AIフィルターが私の秘密を暴いた

私は、きらめく鎧をまとい、復讐に燃える天使の翼のように頭に突き刺さった銀色のヘッドピースをかぶった、未来的なバイキングだ。実物よりもずっと長く、ずっと光沢のある髪が、炎のようにぼやけた背景に揺れている。私はカメラを虚勢を張って見つめ、かつて感じたことのないような傲慢な自信を漂わせている。鼻や眉など、私の顔立ちの一部は少し長く、他の部分は短くなっている。そして、私は、自分がミシェル・ヨーに少し似ていることに気づき、少なからず喜びを感じている。 

AIの肖像画は私であり、そして間違いなく私ではない。鎧と燃えるようなオレンジ色の夕焼けはさておき、肖像画の顔立ちは滑らかすぎる。欠点は仮想エアブラシで消し去られ、シャープネスとコントラストはあり得ないほど極端に強調されている。顔の構図全体のバランスが崩れ、かすかに不気味な印象を与える。しかし、自分の顔がこんな異世界のように描かれているのを見て、興味をそそられない人がいるだろうか？

数分前、好奇心と退屈さ（ソーシャルメディアでの交流のほとんどに共通する要素）が爆発し、TikTokで人気のAIエフェクト「AIポートレート」に自分の顔を通した。何を見たかったのか？もちろん、より理想化された自分だ。AIポートレートには常にこれが期待されている。私たちは正確さではなく、お世辞を求めてAIポートレートを見る。多くの人が自分のことを特に良く表現した作品に出会った時のように、ひそかに自分の画像を自慢するつもりだった。しかし、実際に感じたのは、その肖像画が現実とは全く関係がないことは理解していたものの、予期せぬ認識に戸惑う感覚だった。

カメラロールには自撮り写真がほとんどありません。これは自慢話ではなく、自分の顔を見ることに興味がない証拠です。さらに言えば、私は頑固に自分自身を本当の意味で見ることができないのです。凝った鏡張りのレストランでは、自分の姿に映る自分の姿に礼儀正しく微笑みかけることがありますが、それが自分の一部だとは認識していません。店のショーウィンドウの前を通ると、いつも瞬きを返す相手の顔に驚かされます。見知らぬ人の顔です。そして、自分の写真を眺めていると、矛盾がこみ上げてきて、「あれは 私じゃない」と宣言したいという欲求に駆られます。まるで自分がどんな顔をしているのか、本当に分かっているかのように。

もしかしたら、これは珍しい現象ではないのかもしれません。私たちの多くは、自分の顔について歪んだ認識を持っており、他人が判断するよりも、より古典的な魅力やトロールのような容姿を想像しています。私たちの自己イメージは常に少し歪んでいるのは、頭の中にあるイメージが、これまで存在してきたあらゆる過去の反復――ぎこちない思春期、とんでもない大胆なヘアカット、磨き抜かれた花嫁の顔――から成り立っているからです。そして、それぞれが以前のものの上に薄く重ねられ、最終的に残るのは、現在を象徴する統一された基準というよりは、時間とアイデンティティの奇妙な融合体です。

私たちが心の中で思い描いているのは、不気味の谷に陥った自分自身の姿です。つまり、私たちの自己イメージは、AIの影響から得られるものとそれほど変わらないのかもしれません。

AIは（文字通り）自己を省みる魅力的なツールになり得る一方で、AIによる肖像画の落とし穴も理解しています。結局のところ、過度に理想化されたイメージを誰かに提示すること、特にAIに興味を持つ若者が増えている現状では、危険を感じざるを得ません。こうしたフィルターの多くは、顔の特徴を西洋化し、アングロ系の美の基準に合わせようとする傾向があります。私たちの顔のバリエーションを滑らかにし、ロボットのように、あるいはクローンのように見せてしまうのです。私たちは、自分が恐れるものそのものになってしまうのです。 

そして、医療技術の発達により、人々はAIの肖像画を美容整形外科医に持ち込み、理想のイメージに近づける施術を依頼するようになっている。現実と幻想の境界線は、今や憂慮すべきほど曖昧になっている。しかし、インターネットに溢れかえるカーダシアンの写真とは異なり、AIの肖像画は少なくともユーザーを基準の枠組みの中に取り込んでくれる。私たちは有名人ではなく、自分自身を理想と見なすため、実現可能性の見せかけが強調される。しかし、そこに至った後、私たちはその理想にどれほど深く従うかを選択しなければならない。 

AI は、すべての白昼夢のように、忘れられない約束であり、私たちの中にある可能性を照らし出すと同時に、不安定な自己に直面する失望も照らし出すものです。 

人工的に生成された肖像画、特に使いやすいフィルターやエフェクトを駆使した肖像画は、他の人間には到底できない方法で私たちの欲望を捉えます。それは、生身の人間に求めるには自己中心的すぎるような、持続的な注目を私たちに与えてくれます。だからこそ、ユーザーの顔を漫画のキャラクター、宇宙カウボーイ、あるいは華やかなヒーローに変身させるAIフィルターがこれほど人気になったのも当然と言えるでしょう。たとえそれが人工的な配慮であっても、それらは細やかな注目という素晴らしい贈り物であり、贅沢な楽しみを与えてくれるのです。

私たちが目にするイメージは、文字通りの意味で真実ではないかもしれないが、ある種の精神的な真実を反映しているのかもしれない。それは「あり得ること」、つまり、私たちが先駆者や華やかな女性、あるいは内心では願っているものの、世間に明かすのが最も怖い、そしておそらくは自分自身にさえ認めるのをためらっているような、別の現実のかすかな光を与えてくれる。 

なぜ、家族と一緒にソファに寝そべっている実際の写真ではなく、AI の肖像画で自分が認識されるのかと疑問に思う人もいるかもしれません。

現実生活では、私はごく普通の人間です。歩道に倒れている人を助けることはできますが、閉じ込められた子供を車から持ち上げることはできません。運動能力に問題があると非難されたこともありませんし、たとえ最も崇高な目的のためであっても、戦争中に武器を取る気もありません。しかし、夢の中では、私はとてつもなく勇敢です。不正を目にしても、ためらいません。偏見を持つ人々に、痛烈で名言にもなる反論を投げかけることができます。とぼける80代の老人を助けるために、走行中の車の前に飛び出すこともできます。間に合わせの鉤縄で、梁の間をすり抜けることもできます。文字通りの鎧を身につけていなくても、眠っている心の中では、これまで一度も見せたことのない、勇敢な英雄的精神が私を支えているのです。

だから、AIのポートレートを見ると、夢見る人生と外見の姿がぴったり合っていることに感動します。この感覚を他の人と共有したくてたまりません。彼らが現実の私の中に、ヒーローとしての私の片鱗を感じてくれることを、少しでも願っているんです。 

夫は簡潔に、そして満足そうに「熱い」と言いました。 

6歳の娘に少し恥ずかしそうに見せると、目を細めて疑わしげな視線を向けてくる。 

「それは絶対にあなたじゃない」と彼女は言い、ヒーロー・ミーを即座に拒絶した。 

私は肩をすくめて、携帯をポケットに戻した。「いいえ、違います」

少し間を置いて、彼女は「もう一度見せてください」と要求しました。

二度目には、彼女の視線はスクリーン上を行き来し、じっくりと映像を観察する。私の角張った眉、胸当ての銀色の輝き、わずかに上がった顎に気づく。両親を普段とは違う姿で見るのは、まるで裸の姿を見るようなものだ。誰にとっても恥ずかしい。

「ママ！」彼女はついに叫んだ。その声には驚きと落胆が入り混じっていた。「ママに似ているけど、 ママじゃないのよ。」

まあ、彼女の言う通りだ。私が彼女に見せているのは、普段はレギンスの縫い目に穴が開いた姿で、化粧もせず、ピーナッツ抜きのおやつを急いで詰め込みながら、背後でベトナム語の練習をしている姿だ。ママの私は、校庭で繰り広げられる政治に関する話に熱心に耳を傾けている。運転は慎重に、ジョジョ・シワの番組を100回もかけても文句は言わない。どんな物語の主人公にもなれるほどのドラマ性は、彼女には到底ない。

娘にとって、あのバージョンの私こそが、唯一大切な私なのです。そして、彼女がまだ幼い年齢なら、それも当然です。彼女はまだ、AIバージョンの私どころか、自分を超えた私を見る準備がまだできていません。 

でも、別の人生だったら、AI版の私が私だったかもしれない。もし私が別の選択をしていたら ― 彼女の父親と出会ったシカゴの大学院に行かず、人生をカンフーに捧げず、偉大な人物になる運命にある軍人の家に生まれていたら ―私は、私自身の物語ではなく、すべての物語のヒーローになっていたかもしれない。AIヒーローフィルターは、多元宇宙におけるもう一つの分派のほんの一部に過ぎない。そこでは、私は別の、より大胆なバージョンの私である。別の自分の魅力は、人を酔わせ、惑わせる。まるで映画のワンシーンのようだ。

映画「エヴリン・ワン：オール・アット・ワンス」では 、もがき疲れ果てたエヴリン・ワン（私のAIのドッペルゲンガー、ミシェル・ヨーが演じている）が、ヴァースジャンプ技術を使ってマルチバースをナビゲートする方法を学ぶ。彼女の使命は、ジョブ・トゥパキと呼ばれる混沌とした生命を破壊する存在を倒し、マルチバースを救うことだ。ジョブ・トゥパキは世界間を流動的に旅する。そのために、エヴリンは一時的に別のエヴリンの生活に入り込み、現実を作り変えるためのスキルを習得しなければならない。オペラ歌手からは、最高音を出して敵を混乱させる方法を学ぶ。カンフー戦士からは、力強い手足で空気を切り裂く方法を学ぶ。指がホットドッグになっている奇妙でありながら愛らしいマルチバースから、エヴリンは思いやりと弱さを学ぶ。

映画を通して、エヴリンは「なぜ私なの？」という問いを何度も繰り返し問いかける。夫ウェイモンドの別バージョンとも言える彼女の案内人は、彼女が特別な人間だと思うと告げる。実際、彼女を特別な存在にしているのは、彼女が全くの凡庸であることだ。明確には語られていないが、エヴリンがこれほど多くのスキルを巧みに使いこなせるのは、彼女が白紙のキャンバス、あらゆるアイデンティティを吸収できるスポンジのようであるからだ。もちろん、そうではなくなるまでは。英雄的行為の根底にある約束、つまり悲劇的で避けられない殉教が、彼女に追いつくまでは。

『Everything Everywhere All at Once』は 、忠誠心、フラストレーション、誤解、そしてもちろん愛など、実に様々なことを描いています。また、自らが選んだ道が狭まっていく時に抱く後悔についても描いています。私を含め、多くの人は良識と合理性に裏打ちされた道を選びます。人生という「自分の冒険を選ぶ」というテーマの中で、私たちは最も安定し、予測可能な結末へと導いてくれるページをめくります。なぜなら、リスクがあまりにも大きく、偶然に左右されてしまうからです。宇宙カウボーイの夢を401Kに、ファンタジー小説のエルフの英雄を雨の日にコーヒーを淹れてくれる親切なパートナーに託します。それでも、私たちは別のバージョンの自分を嘆かずにはいられないでしょう。人生の悲しみと喜びの一部は、その唯一無二性にあります。私たちに与えられるチャンスは一度きりなのです。

そして、私たちの選択は、少なくとも私たちが消費のために提示する公的なバージョンの私たち自身を定義し始めますが、私たちが しなかった選択は、ただ消え去るわけではありません。それらは、成長に必要な光が十分に得られない種子のように、私たちの内側に根を張ります。

ここは、私の平凡な人生を簡潔かつ楽観的にまとめるべき場所だと 思う。勤勉で目立たない存在であること、英雄的な見出しがなくても地域社会の堅実な一員であること、そして前例のないほどのキッズ・ボップを許容できる親であることの美徳を私は支持したい。そして、私はそれらの美徳を信じている 。私が歩んでいる平凡な道以上に個人的に満足感を得られる壮大な道など、あるだろうか。結局のところ、  『 Everything Everywhere All at Once』の感情的な 核心は、エヴリンが言う「私はいつまでも、いつまでも、あなたと一緒にいたい」という一節なのだ。 

この言葉で、エヴリンはついに、すべての英雄が旅を始める際に必ず持ち合わせているもの、つまり主体性を体現し始めた。彼女は運命というビュッフェを味わい尽くし、自らの人生を積極的に選択している。彼女は今もなお、他のエヴリンたちを支え、それぞれの自己を繋ぎ合わせ、シンプルに、美しく、ただ彼女だけの存在へと昇華させているのだ、と私は思う。複雑で欠陥だらけの、ありのままの姿で認められる存在へと。 

私自身はまだその高尚な意識の境地に達していない。私としては、毎日少しの間、ヒーロー・ミーを見つめている。それはこのエッセイを書いているからという理由もあるが、彼女が住むこの世界のものでもなければ、完全に架空の世界でもない、その境界領域に魅了され続けているからでもある。しかし今、エヴリン・ワンの旅についてじっくり考えた後では、最初に彼女を認識したときの興奮は、もう少し複雑なものに変わった。予期せぬ空虚感に、いくらかの恐怖が混じったものだ。ヒーロー・ミーは美しいが、魂がない。彼女が住むメタバースがどこであろうと、彼女はおそらく私が愛するものを愛したり、私が欲するものを欲したりしないだろう。その世界のヒーロー・ミーには、ヒーロー・彼女がいるのだろう。誰にもわからないだろう。彼女の魅力の核心は、その不可知性にある。でも、私は 本当に 知られたくない。多くの人と同じように、私はただ見られたいだけなのだ。