26歳のキャット・アブガザレーは、ソーシャルメディアで右翼の論点を批判することで名声を博した。今、彼女はインターネットでの知名度が議会への進出の原動力となることを期待している。

写真:ノリス・アンダーソン
キャット・アブガザレーは、ネット上で話題をさらう方法を熟知している。彼女はベテランで、自身の動画を投稿するだけで何百万回も再生されるほどだ。しかし、現実世界で注目を集めるのは全く別の課題だ。7月のある曇り空の午後、アブガザレーはまさにその難題に頭を悩ませていた。
イリノイ州で下院議員選に出馬している26歳のアブガザレーは、シカゴの選挙本部の外に座り、毎年恒例のタコス巡りの最中に有権者と交流しようとしていた。立ち止まって話をする人もいれば、次のカルニータスを求めて急ぐ人もいた。インターネットでは、アブガザレーは視聴者を最大限に引き出すために動画を精密に編集できる。シカゴ北東部の地区を横断する賑やかなクラーク通りでは、美味しいメキシコ料理を求めて歩き回る人々に、彼女は次の一口を先延ばしにするだけの価値があると納得させなければならなかった。
少なくともその日は、解決策は簡単だった。ホットソースだ。テキサスで育ったアブガザレーはホットソースの味を覚え、それ以来ずっと手放さなかった。彼女はオフィスに保管しているボトルのコレクションを引っ張り出し(その多くは支援者から送られたものだ)、歩行者がタコスにかけられるようにテーブルの上に十数本並べた。数分のうちに、プラスチックカップで持ち帰りのマルガリータを飲んでいる地元の人々が立ち止まり、彼女に質問攻めにした。労働組合へのスタンス(賛成)や、彼女の「主な論点」(「反権威主義」)、現代SFやファンタジーに対する考え(「レッド・ライジング」は「氷と炎の歌」よりも優れている)などだ。ほとんどの人に大ファンの友人がいるようだった。車に乗った支援者たちは定期的にクラクションを鳴らした。通訳ボランティアの助けを借りて、アブガザレーはスペイン語を話す家族に、自分のオフィスは相互扶助の拠点を兼ねており、無料の食料貯蔵庫があり、「ICE以外のすべての人」に開放されていると説明した。彼らは選挙ステッカーをもらいました。
白い口ひげを生やし、「アメリカを再び緑に」と書かれた帽子をかぶった年配の男性が、自転車に鍵をかけ、テーブルへと小走りにやってきた。アブガザレーは身を乗り出し、問題について熱心に話し始めた。しかし、彼女が話そうとした途端、男性は言葉を遮った。「姿勢がひどいな」と彼は理学療法士だと言いながら彼女を叱責した。「胸骨を上げて、肩を後ろに引いて」
アブガザレーは男の動きを真似て、ゆったりとしたジーンズのジャケットで肩をすくめ、いかにも怒っているようには見えないようにしていた。男が彼女の様子を窺っている間、彼女はどんな問題に関心があるのか尋ねた。結局、二人には話し合うべきことがたくさんあった。移民関税執行局(ICE)の捜査、最高裁判所の不正行為など。会話が終わる頃には、男はパンフレットを掴んでいて、アブガザレーが楽な姿勢に戻ったことには気づいていないようだった。
彼女が有権者の中でも最も見下した態度を取る人物にさえも接する様子を見れば、アブガザレー氏が初めて選挙に出馬したとは到底思えないだろう。彼女は、アメリカの選挙制度のあり方を変えたいと熱望する左派の若者たちの先頭に立っている。彼らは民主党体制への不満に突き動かされている。彼らの多くは、対立候補の生涯よりも長く政権に就いている。そして、アブガザレー氏のような、率直な意見を述べる候補者を切望しているようだ。アブガザレー氏は先週、移民関税執行局(ICE)の拘留施設への抗議活動中に警察官に地面に押し倒された。 (アブガザレーの最初の選挙スローガンの1つは「もし私たちがダメでなかったら?」だった)下位選挙に出馬する若い進歩主義者を募集する政治活動委員会「ラン・フォー・サムシング」には、2025年の選挙への出馬について6万1000人以上が連絡を取り、これはドナルド・トランプの最初の任期の最初の3年間の合計を上回ると、共同創設者のアマンダ・リットマンは述べている。
激しく分裂する時代において、民主党は結束の力となっている。左派も右派も、民主党が実際にはダメだという点で意見が一致している。ウォール・ストリート・ジャーナル紙が今夏実施した世論調査によると、回答者の63%が民主党に好意的な見方をしていない。これは、同紙が1989年に世論調査を開始して以来、最低の数字だ。アブガザレー氏が下院議員選で当選する可能性は低いものの、彼女の立候補はまさに今を象徴するものであり、インターネット文化と主流政治の衝突に深く関わっているだけでなく、その衝突によって勢いを増している。


「政治に無関心だった時代なんて思い出せない」とアブガザレーは言う。しかし、子供の頃の彼女の政治的視点は全く異なっていた。母方の祖母タフィー・ゴールドスミスはダラスで長年共和党の活動家として活動していたため、古き良き共和党への愛着は家族の絆に深く刻まれていた。子供の頃のアブガザレーのお気に入りの本の一つは、ゴールドスミスから贈られたリン・チェイニーの『A for Abigail』だった。高校時代、アブガザレーは両親と共にアリゾナ州ツーソンに引っ越した。クラスメートたちが経済的に苦しんでいるのを見て、彼女は左翼に傾倒し始めた。
「私よりずっと頭が良くて才能に恵まれているのに、全額奨学金をもらっても大学に行けない友達がいました。だって、大学に行けば家族を養うことができなくなるんですから」と彼女は言う。「その時初めて、ロナルド・レーガンの言うことは全てにおいて正しかったわけではないのかもしれない、と気づいたんです」
彼女の完全な転向は徐々に進んだもので、2016年には学内の新聞に「マルコ・ルビオは私の候補」という論説を書いた。しかし、トランプ政権最初の任期中にジョージ・ワシントン大学に入学する頃には、彼女は誇りを持って抗議活動に参加する進歩主義者になっていた。彼女は趣味でスタンドアップコメディを始め、フォックス・ニュースをよくジョークのネタにし、意図せずして人前で話すことの短期集中講座を受講した。2020年に卒業した後、彼女はワシントンに残った。彼女はもともと外交官または外交官としてのキャリアを夢見ていたが、非営利の保守監視団体「メディア・マターズ・フォー・アメリカ」の研究員の仕事が舞い込んだとき、それがぴったりだと思った。今や彼女は、フォックス・ニュースをあまりにも多くの時間見ているだけで給料をもらえることになる。それは特に大きな給料ではなかったため、彼女は副業でバーテンダーをしていた。彼女が初めてオンラインで有名になったのは、メディア・マターズを通じてではなく、2022年に飲み物に薬物を混入された体験をツイッターで語ったことが話題になったときだった。

アブガザレーは子供の頃、アニメのシーンと人気曲を組み合わせたファンビデオを作るのが好きだったため、Windows Movie Makerで独学で動画編集を習得しました。彼女は早くから短編動画の可能性に気づいていました。「今では多くの人が動画から情報を得ていることに気づいたので、より多くの人にリーチしたいなら、動画でやるべきだと思いました」と彼女は言います。彼女は、ピート・ヘグセスやトム・ホーマンといったFOXニュースのスターたちの奇行を分析する動画を録画し、ソーシャルメディアに投稿し始めました。彼女はすぐに腕を振るいました。小柄でブロンドの髪、丸い青い目をしたアブガザレーは、テレビ映りが良く、機知に富んでいます。TikTok、X、YouTube、Instagramなどのプラットフォームで数十万人のフォロワーを獲得しています。 2024年春にメディア・マターズから解雇された後、彼女は独立したクリエイターとしての仕事にさらに力を入れた。この非営利団体の財政は、ナチス支持のコンテンツの隣に広告が表示されるという2023年の報告書をめぐり、イーロン・マスク氏のXがメディア・マターズを名誉毀損で訴えた法廷闘争で枯渇していた。
アブガザレーはシカゴに移住して間もなく、党のクリエイター向けアウトリーチ・プログラムの一環として、2024年の民主党全国大会に参加した。「ブラット・サマー」は終わりに近づき、オープンな予備選を望んでいた人々でさえ、カマラ・ハリスを候補者として迎え入れようとしていた。「パレスチナ人として、ジョー・バイデンがまだ候補者だったとしても、おそらく行かなかったでしょう」と彼女は言う。ハリスがガザでのジェノサイドについて発言してくれることを期待していたのだ。
大会期間中、アブガザレーはユナイテッド・センターの外に集まった抗議者たちと共に座り込み、パレスチナの声をステージに届けようとする彼らの活動をライブ配信した。民主党全国委員会(DNC)は彼らの要求を拒否した。これが彼女が民主党に深く失望した瞬間だった。「コンクリートの上で寝ました」と彼女は語る。「その夜、家に帰った時、全身が痣だらけで、36時間も同じ服を着ていたんです。そして、ただ泣き出しました。」
トランプ氏が大統領に就任し、いわゆる政府効率化局がイーロン・マスク氏の協力を得て連邦政府のプログラムを削減し始めたことで、彼女のフラストレーションはさらに増した。民主党の無策に愕然としたのだ。「もう見ていられなかった」と彼女は言う。「もういい加減、出馬しようと思った」
アブガザレー氏は今年3月、ソーシャルメディアに投稿した約2分間のスピーチで下院議員選挙への出馬を表明した。「ドナルド・トランプとイーロン・マスクは私たちの国を少しずつ解体しようとしている。なのに、多くの民主党員はただ傍観しているようだ」と彼女は語り始め、ベテランYouTuberらしい元気な口調でMAGA運動に真摯に対抗していくことを誓った。派手ながらも、まさにDIY精神あふれる政治デビューだった。
彼女は、1999年からイリノイ州第9選挙区の代表を務めていた81歳のジャン・シャコウスキー氏に挑戦していた。アブガザレー氏の立候補は、メディアでは、若く過激な進歩主義者と、トランプ氏に十分に対抗していない高齢の民主党エスタブリッシュメントとの戦いにおける新たな前線として位置づけられた。アブガザレー氏がそのように語っていたことも大きな理由だ。彼女は当初から、選挙運動を全国規模で捉えようとした。それは、なぜTikTokから連邦議会へと躍進しようとしたのかを説明するためでもあった。「ここには素晴らしい地方や州の役人がたくさんいる。彼らには私の経験は必要ない。私の経験は、本物のファシストと闘う方が役に立つ」と彼女は言う。「私が取材していた人たちは皆、イリノイ州を動かしているわけではない。彼らが国を動かしている。そして、私だけが彼らと真っ向から対決してきたのだ」
アブガザレー氏の選挙運動は、すぐに他の連邦議会選挙運動、特に第9区のような民主党優勢の地域での予備選挙よりもはるかに大きな注目を集めた。彼女は政治経験ゼロで、シカゴに引っ越してきたばかりで、自分が代表しようとしている選挙区にまだ住んでいなかったが、インターネットで自己アピールするのが非常に上手だった。マーク・ラファロ氏やアンドリュー・ヤン氏を含む多くの寄付が殺到した。アブガザレー氏の選挙運動は原則として企業からの寄付を拒否し、個人からの支援に頼っている。これまでのところ、彼女はライバルたちよりも多くの資金を集めており、100万ドル以上を集めている。平均寄付額は32ドル前後だ。彼女によると、Blueskyは彼女にとってこれまでで最大の資金調達プラットフォームだという。
アブガザレーは、まさに現代を象徴するセレブ政治家と言えるでしょう。レイチェル・マドウのような主流派の評論家ほど知名度は高くありませんが、彼女を知っている人々は彼女の活動に真剣に注目しています。これは良い面と悪い面の両方を持ち合わせています。アブガザレーの選挙運動は、資金集めと認知度向上のためにオンライン上のファンダムの力に頼っており、彼女はできるだけ多くのファンをボランティア活動や投票に動員しようとしています。しかし、オンラインでの知名度が高まっているため、彼女の行動は綿密に分析されています。
選挙運動の初期段階では、アブガザレー氏と、昨年シカゴを拠点とする風刺新聞「ジ・オニオン」のCEOに就任した元記者ベン・コリンズ氏との関係が、綿密に調査された。シカゴ・トリビューン紙が、二人がシカゴに初めて来た際に月4000ドルのアパートを借りていたと報じると、ちょっとしたスキャンダルとなった。アブガザレー氏が庶民の味方を装っている一方で、沿岸部のエリート層がこれほどまでに贅沢に金を使うとは、どういうことだ!(アブガザレー氏は、コリンズ氏が経済的な支えになっていることを認めている。コリンズ氏は選挙運動への最大の個人献金者の一人でもある。)
二人はその後、アブガザレー氏のオフィス近くの質素な2階建てのアパートに引っ越しました。アブガザレー氏は自分が裕福ではないことを証明しようと、自身の当座預金口座と思われる口座の写真をソーシャルメディアに投稿しました。口座残高は4,947ドルでした。彼女は選挙活動開始時にソーシャルアカウントの収益化を停止したため、唯一の収入源は、オレンジ色の猫ヒーターの写真を有料会員として販売するためだけに開設したパトレオンアカウントです。このアカウントは月に約650ドルの収入をもたらしています。
一方、彼女はイデオロギー上の敵対者からの監視を逆手に取ろうとしている。選挙活動中、彼女は昨秋、メディア・マターズ訴訟の一環として、マスク氏のX社を代理する弁護士から証言録取されたことを頻繁に取り上げている。トランプ氏の側近で極右のローラ・ルーマー氏がXでアブガザレー氏について「アソコを隠せ」と罵倒し、「共産主義者」と呼び、セックスワーカーだとほのめかすと、アブガザレー氏はその投稿を寄付の呼びかけに盛り込んだ。実際、アブガザレー氏はこうした否定的な注目を自身の立候補の大きなセールスポイントとして常に利用している。彼女はあらゆる機会を捉えて、敵と戦う意志があるだけでなく、戦うことに熱心であることをアピールしている。5月には「共和党員は私について変なことを言い続ける」と題した動画を投稿した。「私は本当に、しかるべき人たちを怒らせているんです」と彼女は微笑みながら語る。
アブガザレー氏は、ライバルに対抗する形で自らをアピールする、こうしたメッセージングに長けている。しかし今春、ジャン・シャコウスキー氏が下院議員14期を終えて再出馬しないと表明したことで、彼女の選挙運動を牽引してきた当初のストーリーは劇的に変化した。現職対新人の争いは、もはや過去のものとなった。選挙戦における新たな力関係は、より混沌とした物語を生み出すことになるだろう。


アブガザレー氏の選挙運動の第一段階が新旧保守派の対決として位置づけられていたとすれば、現在の第9区の選挙戦は、バトルロワイヤルの様相を呈している。
シャコウスキー氏が選挙戦から撤退して以来、さらに12名ほどの民主党員が立候補している(すでに撤退した者もいる)。もう一人のZ世代の候補者は、かつて米国で最年少のイスラム教徒の公選職者だった27歳のブシュラ・アミワラ氏だ。さらに、2023年にアンダードッグ・キャンペーンを展開して勝利した36歳のイリノイ州下院議員ホアン・フイン氏、そしてイリノイ州上院議員で初のエチオピア系アメリカ人議員であり、同性愛者であることを公表した初の議員でもある42歳のマイク・シモンズ氏もいる。彼らはアブガザレー氏のように全国放送のケーブルニュース番組に招かれることはないが、皆熱心なボランティアを抱えている。さらに、アブガザレー氏にはない地方自治体での経験や地域社会とのつながりも持っている。
もう一人の候補者も、公然と敵対的な態度を見せている。同じく進歩的な政策を掲げて立候補しているトランスジェンダー女性のベサニー・ジョンソンは、アブガザレーを敵視している。ジョンソンによると、ブルースカイのアブガザレー支持者たちは彼女を揶揄する残酷なジョークを浴びせ、それはハラスメントに等しい扱いだったという。ジョンソンは、抗議のプラカードを掲げてアブガザレーの事務所に何度も現れ、下着姿でローラースケートをしたり、事務所の外でわざと嘔吐したりするなどして、これに対抗した。アブガザレーはジョンソンに対し、ストーカー行為をやめるよう求める「ストーカー行為禁止」の裁判所命令を申し立てた。
しかし、アブガザレー氏にとって最大の頭痛の種はダニエル・ビス氏だ。ほっそりとした体格でエネルギッシュな48歳。銀髪が美しいビス氏は、地元の進歩主義の支持者だ。市長在任中、エバンストンはアメリカで初めて黒人住民への補償金支払いを実施した都市となった。「共に億万長者階級に立ち向かおう」と、彼のインスタグラムのプロフィールには書かれている。ビス氏は既にエリザベス・ウォーレン上院議員や複数の労働組合から支持を得ている。アブガザレー氏の陣営が委託した世論調査では、彼が最有力候補に浮上した。
それでも、この夏、アブガザレー氏に当選の自信があるかと尋ねると、彼女はためらうことなく「とても自信がある」と答えた。私たちは彼女のオフィスのソファに座っていた。周囲にはボランティアが作った手書きの看板や、本からベビーワイプまで地域住民に無料で提供される品々が並ぶ棚が並んでいた。彼女は対立候補について語りたがらなかった。
「勢いがあります」と彼女は続けた。選挙運動は確かに勢いづいており、寄付金は続々と集まっている。そして7月末には、カリフォルニア州選出のロー・カーナ下院議員から初の主要支持を獲得した。カーナ議員は彼女を「民主党が提供できる最高の人物」と評した。
彼女は地元での活動にも熱心に取り組んでおり、1日に3~6か所の選挙活動拠点を訪れることも珍しくありません。彼女は、幼少期をエバンストンで過ごした、同じくZ世代の選挙マネージャー、サム・ワインバーグを雇用しました。彼らは、湖畔や地元の公園でのゴミ拾いから、タンポン、ナプキン、本部フードバンクへの物資提供といった参加費で参加できるパーティーまで、相互扶助を重視した一連のプログラムやイベントに力を入れています。今年の8月には、地元の子供たちに学用品が詰まった数百個のリュックサックを配りました。こうしたアナログな政治活動への反応は好意的です。今年の夏、彼女のオフィスを訪れた際には、寄付金を届けに来る人々(ある男性は、正直言って戸惑うほど多数のコンピューターモニターを持って来ていました)や、タンポンやベビーフードなどの物資を受け取る人々を見かけました。
アブガザレー氏は、ニューヨーク市長予備選の勝者ゾーラン・マムダニ氏と比較されてきた。マムダニ氏もまた、短編動画を得意とする若手カリスマ左派だ。しかし、マムダニ氏の成功はインターネットでの活動だけにとどまらない。彼は生粋のニューヨーカーであり、既に州議会議員も務めている。さらに、対立候補は苦戦を強いられたアンドリュー・クオモ氏という、まさにライバル意識の強い人物だった。ある意味、アブガザレー氏の立候補は、アリゾナ州予備選で大敗したZ世代のコンテンツクリエイター、デジャ・フォックス氏のそれに似ている。アブガザレー氏同様、フォックス氏も同じく進歩主義派の候補者と対決しなければならなかった。アブガザレー氏がマムダニ氏のような選挙運動から教訓を得ようとしているのは明らかで、彼女は可能な限り多くの有権者と直接会うこと、そしてそうでなければ投票に行かないかもしれない人々に特に配慮している。
ある日の午後、彼女の本部は、今秋の選挙区の戸別訪問に配属されるために集まった約40人で溢れかえっていた。(ボランティア登録者数は合計6,000人以上。)アブガザレーの戦略は、主流政治から疎外感を感じている人々を鼓舞することにあり、ボランティアの多くは、民主党の選挙運動を手伝った経験というより、ピョートル・クロポトキンの著作に関するオンラインフォーラムをこっそり覗いているような雰囲気だった。
私は「女はキャットに投票しろ」と書かれたステッカーなど、グッズを整理していた二人の男性の隣に座っていた。二人ともソーシャルメディアで彼女のファンだったが、こうして生で会っていた。二人とも選挙活動に関わった経験はなく、アブガザレーが相互扶助を重視することで不快感なく政治に参加できるという考えを高く評価していた。「自分の痛みや怒りを、破壊的なものではなく何かに利用したかったんです」と、一人の男性がステッカーのシートをハサミで切り、きれいに積み重ねながら言った。
失敗もあった。8月、ブシュラ・アミワラがテキサス州の選挙区再編を阻止しようとする民主党員のために祈祷会を開き、ダニエル・ビスが同じテキサス州の政治家たちと共にトランプ氏に抗議するデモ行進を行い、ホアン・フイン氏がそのうちの一人から支持を得たのと同じ週に、アブガザレーは、代替医療関連団体が主催した、エバンストンへのポパイズチキンレストランの進出に反対する、奇妙で参加者の少ない抗議活動で演説した。これは彼女にとって、選挙サイクルにおける最初の大きな失敗だった。
なぜ下院議員を目指す者が、地方市議会向けのNIMBY的な論争に介入するのでしょうか?彼女は、ペイデローン事業がこの分野に含まれる可能性があると聞いて関与したが、それでも反対に遭ったと語っています。特に、実際にはそうではないように見えるからです。(Blueskyのコメント例:「私は支持者であり、これは取引を破棄する理由ではありませんが、今回の場合は批判者のほうが正しいです。」)もう一人の対立候補である州上院議員ローラ・ファイン氏は、イリノイ州議会が既にペイデローン事業の運営を困難にする法律を可決しているとソーシャルメディアで指摘しました。その暗黙のメッセージは、「もしアブガザレー氏がこの地区の経緯をもっと知っていれば、こんな間違いは犯さなかっただろう」というものです。そして、おそらくそれは正しいでしょう。
アブガザレー氏の候補者としての成功は、この選挙戦がイリノイ州の立法史への精通度によって決まらないという点に常にかかっていた。彼女は、何よりもこの地域との深いつながりを重視する有権者にとって、第一候補になることはなかった(もしかしたら最下位になるかもしれない)。統治経験についても同様だ。進歩派がひしめく選挙戦において、アブガザレー氏は、オンラインのMAGAメディア・エコシステムを調査してきた自身の経歴が、議会で彼らを阻止するのに最も適していると言う。「私は極右の言説や陰謀論を、多くの議員とは違って理解しています」とアブガザレー氏は言う。「私は最も効果的なコミュニケーション能力者です」
これは、オンラインでのパフォーマンスと現実世界での経験を融合させた政治理論であり、インターネット上で右翼と最も効果的に戦っている候補者が、実際に対面で戦うのにも最適であるという賭けである。彼女は、有権者が何よりも喧嘩っ早い人物を求めていると考えているのだ。
この記事についてのご意見をお聞かせください。 [email protected]までお手紙をお送りください。

ケイト・ニブスはWIREDのシニアライターであり、生成AIブームの人間的側面や、新しいテクノロジーが芸術、エンターテインメント、メディア業界にどのような影響を与えているかを取材しています。WIRED入社前は、The Ringerで特集記事を執筆し、Gizmodoでシニアライターを務めていました。彼女は…続きを読む