2021年、モーガン・ネヴィルは、故アンソニー・ボーディンの声をAIで再現することが、自身のドキュメンタリーの面白いイースターエッグになると考えていた。しかし、結局彼はハリウッドのAI炭鉱のカナリアとなった。

トロント国際映画祭期間中、IMDbとIMDbProが主催するゲッティイメージズ・ポートレート・スタジオで、『ピース・バイ・ピース』のモーガン・ネヴィルとファレル・ウィリアムズがポーズをとる。写真:ギャレス・カッターモール/ゲッティイメージズ
モーガン・ネヴィルは、私たちが語るすべてがこの物語に反映されるわけではないことを知っています。何十本ものドキュメンタリーを制作してきた彼は、最高の物語を正しく伝えるためには、何かを省く必要があることを理解しています。
ファレル・ウィリアムズを描いた彼の新しい「クリエイティブ・ノンフィクション」ドキュメンタリー『 Piece by Piece 』はまさにその通りだ。ケンドリック・ラマーやミッシー・エリオットといったコラボレーターたちへの音声インタビュー(その多くはネヴィルが新型コロナウイルス感染症によるロックダウン中にリモートで行ったもの)をもとに制作された本作は、ウィリアムズの人生をレゴでアニメーション化した伝記映画だ。ヒットメーカーとしてのウィリアムズのキャリアは30年以上に及び、アニメーション制作には多額の費用がかかるため、ネヴィルはいくつかの要素を省かざるを得ないことを理解していた。
「みんな『インタビューがすごくいい』って言うんだけど、僕は『ええ、いいものを使ったんです』って答えるんです」と、セントラルパーク近くのレストランで、映画『ピース・バイ・ピース』のニューヨークプレミア上映の数日前、彼はそう言った。「使わなかったインタビューやその一部をすべて知っているわけではない。だから、そういう部分もあるんです」
では、何が欠けているのでしょうか?ウィリアムズが語ったマイケル・ジャクソンからの電話、ジャスティン・ティンバーレイクがバージニアビーチにあるネプチューンズのスタジオを訪れた時の出来事など。実は、ウィリアムズが深く掘り下げ始めたところで、映画は終わってしまうのです。しかし、映画にはそういう側面があります。伝えられる情報には限りがあるのです。
このインタビューでも同じことが言えます。それでも、WIREDがネヴィル氏にインタビューした際、ポール・マッカートニーのビートルズ解散後の時代を描いた次回作から、アンソニー・ボーディン監督のドキュメンタリーで人工知能を使った経験が、なぜテクノロジーとの決別を決意させたのかまで、様々な話題に触れました。
アンジェラ・ウォーターカッター:では、なぜファレル・ウィリアムズを選んだのですか?音楽ドキュメンタリーは数多く制作されていますが、他の題材ではなく彼を選んだ理由は何ですか?
モーガン・ネヴィル:彼は私に近づいてきました。
ああ、それは助かります。
ファレルのドキュメンタリーを突然作ろうなんて思いもしなかったし、正直に言うと、音楽ドキュメンタリーを作るのにはちょっと疲れていたんです。ただ、そういうのはもう経験済みみたいな感じだったんです。
ファレルに関して、もう一度音楽ドキュメンタリーに挑戦してみようと思ったきっかけは何だったのでしょうか?
実は、アーティストよりもプロデューサーの方にずっと興味があります。アーティストは似たようなストーリーを持ち、自分だけの小さな世界に閉じこもっていることが多いからです。でも、プロデューサーは違う世界を生き抜いていかなければなりません。私はプロデューサーに惹かれ続けています。それに、最初の打ち合わせで彼は「僕についてのドキュメンタリーを1本作ってほしい。それが終わったら、レゴでもう一度やってほしい」と言ってくれました。
つまり、レゴのアイデアが彼の売り文句だったのです。
正直に言って、その瞬間、私は夢中になりました。
レゴを機内に持ち込むのは大変でしたか?デンマークまで飛行機に乗らないといけないんですか?
いいえ。レゴの映画部門はロサンゼルスにあるんです。ジル・ウィルファートが10年間運営しています。彼女に提案したら、5分も経たないうちに「このアイデア、すごくいい感じ」と言ってくれました。ありがたいことに、もし彼女がそうしてくれなかったら、映画はその時潰れていたでしょう。他に納得のいくバージョンがなかったんです。
レゴという媒体について言えば、映画を観て、それがファレルの共感覚にどのように作用しているかに衝撃を受けました。彼は自分の音楽のストーリーを伝えたいのに、それを色や形で捉えているんです。
つまり、彼は決してそのようには言いませんでしたが、それは彼の考え方に関係しているはずです。
ビートごとに、曲ごとに、「この曲は何色だろう?」と自問自答しました。ケンドリックの「Alright」という曲でも、「この曲は何色だろう?」と自問しました。すると彼は「青と灰色が滝のように流れ落ちているみたいだ」と答えました。そして最終的に、映画の中でケンドリックが出てくるあの虹のようなアニメーションを制作することになったんです。でも、それは彼の頭の中にそういうものが全部詰まっているからなんです。
インタビュー対象者の誰にも、本質的にはレゴのミニフィギュアに変身することになるとは伝えなかったというのは本当ですか?
誰にも言わなかった。
彼らがそれを知った後、何か反応はありましたか?ジェイ・Zから電話がかかってきて「そんなことは予想していなかった」なんて言われたりしましたか?
インタビューを始めたのはほぼ5年前です。レゴ映画を制作していることを、人々に知られたくなかったし、公にしたくもありませんでした。レゴに出演するなんて、考えたくもなかったんです。ただ、話を聞いてほしかったんです。アニメ化するって伝えたんです。
だから、完全に嘘というわけではないのですが…
何人かの大物アーティストが、サインする前に「自分のキャラクターがどんな見た目になるかだけでも確認したい」と言ってきました。そこでジェイやスヌープに、彼らのキャラクターの3Dレンダリング画像を送ってみたところ、みんな大喜びでした。
彼らは自分自身のミニフィグを頼みましたか?
誰もが自分自身や他人のミニフィグを欲しがっていると思います。
ダフト・パンクも、自分たちの表現方法に非常にこだわりのあるアーティストの1つです。キャラクターのラフを見て、角度やヘルメットが合っているか確認したかったんです。
面白いことに、すでにレゴヘルメットのようなヘルメットを持っている二人組からのものです。
彼らのクリエイティブディレクターが私たちのオフィスに来ました。私は彼にそれを見せました。シーンを見せたら、彼は「何でもおっしゃってください。やりますよ」と言ってくれました。とても喜んでくれました。そう、レゴでこんな風に活躍したいと思わない人なんているでしょうか?
映画ではインタビューはまるで人々の家に行ったかのように表現されていますが、パンデミックの間はZoomでたくさん行ったんですよね?
ええ、ほとんどは家のソファでやりました。Zoomか電話で。実は、パンデミック中にピッタリのプロジェクトだったんです。
技術的な問題はありましたか?
常に良い音質を確保していました。音響担当者を派遣したり、自宅にスタジオがあったりしました。ミッシー・エリオットは最初のインタビューの一人だったのを覚えています。パンデミックが始まったばかりで、彼女の自宅に音響担当者を派遣することができませんでした。そこで、小さなデジタルレコーダーを郵送し、セットアップの仕方を丁寧に説明しました。
彼女やジェイ・Z、スヌープのようなアーティストは、自分自身について語らないことでよりオープンになっているのでしょうか。現時点では、自分自身について語りたくないと思っているのかもしれません。
あまり深く掘り下げたくはないのですが、世間ではよくあるような、中身のないインタビューもあるような気がします。「ファレルは素晴らしいアーティストで、それで何だかんだ」みたいな。映画にも出演している、ソニー・パブリッシングのCEOでファレルのメンターでもあるジョン・プラットにインタビューした時のことを覚えています。インタビューの序盤で、ファレルが過去に失敗したことについて彼に詰め寄ったところ、「ああ、その話も聞いてみるか?」と言われたんです。
私は「そうだね、本当にそこに行きたい」と思いました。
多くの人がファレルを擁護しているように思います。ファレルは昔からプライベートな人だったと思います。彼の奥さんや両親、そして関係者全員にインタビューしたのは今回が初めてでした。
人は、大切な人に恥をかかせたくないだけだと思います。でも、長年この仕事をし、著名人と仕事をしてきた中で気づいたのは、恥ずかしいのはそこまで踏み込まないこと、そして表面的なことをするだけなのだということです。
3 時間の映画だったら入れたかったのに、採用されなかった貴重なシーンはありますか?
まあ、そうでもないんですけどね。多くの人がこの映画のディレクターズカット版について話しているのが面白いですね。僕はディレクターズカット版の方が短いと思うタイプの人間なんです。
他にもストーリーはあるんです。例えば、グウェン(ステファニー)のストーリーやジャスティン(ティンバーレイク)のストーリー。ジャスティンのシーンは大々的に取り上げましたが、どちらも似たようなストーリーで、ウィリアムズが2002年頃にポップアーティストと仕事を始めたという話でした。だから、何かを削らないといけないんです。
この映画にはジャスティンよりもグウェンのほうが多く登場しているように感じます。
ジャスティンがバージニアビーチに行ってネプチューンズと仕事をした時の話は、すごく面白かった。スタジオがいかにひどかったかって。でも、グウェンが映画に女性的なエネルギーをもたらしたことも、その一因だったと思う。
男の人がたくさんいます。
だから、部分的には私たちには違ったエネルギーが必要だったのだと思います。
映画を見ていると、ストーリーをなんとなく知っているような場面や、自分が思っていたほどストーリーをよく知らない場面が何度かありました。一つは、ファレルがレッククス・アンド・エフェクトの「ランプ・シェイカー」の制作でどのような役割を果たしたか、もう一つは『ジャスティファイド』についてです。都市伝説によると、このアルバムにはネプチューンズが元々マイケル・ジャクソンのために作ったビートがふんだんに使われているそうです。
ファレルの曲のほとんどは他人のために書かれたものだったんです。例えば、映画でも触れているように、彼自身の曲「Frontin'」はプリンスのために書いたものですし、「Happy」はシーロー・グリーンのために書いたものです。『Justified』に書いた曲のほとんどはマイケルのために書いたものですが、マイケルは気に入らなかったんです。
映画の中で、マイケルがファレルに電話をかけた時のエピソードがあります。ファレルは「嘘でしょ、こんなのマイケル・ジャクソンじゃない」と言ったんです。するとマイケルは歌い始め、なんと『Justified』の曲を歌っていたんです。マイケルは後に、それらの曲が素晴らしい曲だったと認めたんです。
あの部分を追加したら、もっと厄介なことになったでしょうか?マイケル・ジャクソンを軽視するわけにはいかないですからね。
ビヨンセからカニエ・ウェストまで、あらゆる人たちと仕事をしてきたにもかかわらず、ただ単に彼らの作品に触れてみるだけでは満足できず、「うーん、どうだろう?もっと深く掘り下げてみよう」という気持ちになってしまいます。私はいつも、そういうものを物語の泥沼のように捉えています。
それは電話をかけなければならなかったことですか?
カニエにインタビューするつもりはなかったんです。
カニエや、もう一人の物議を醸した人物であるパフにそのような関係があったわけではなく、ファレルも彼らと深い関係を持ったことはなかった。
この映画が、現在混乱に陥っている業界に携わる多くの人々によって公開されるというのは驚くべきことだ。
ヒップホップ界で起きているような清算は、ずっと前から必要とされていたことだ。
ファレルはほぼ正反対だ。同じ女性と結婚して20年になる。ドラッグは一度もやらず、酒も飲まない。まるで健康オタクのようだ。
音楽ドキュメンタリーでよく取り上げられる内容ではありません。
もっと言えば、彼の人生における摩擦はどこにあるのでしょうか?
そういう意味では、伝統的なロックンロール的な物語とは違います。彼にはそういう物語がないんです。
それをどう回避するのですか?物語には緊張感、克服すべき何か、深く暗い真実が必要です。
緊張は必要ですが、私にとっては、創造性をめぐるこの劇的な緊張はすべて現実のものだったと思います。
私の師であり、素晴らしい作家でもあるピーター・グラルニックは、ミュージシャンの物語の中で最も面白くないのはセックス、ドラッグ、そしてレコード会社に騙されたことだと、若い頃に教えてくれました。なぜなら、誰もが全く同じストーリーを持っているからです。では、それらの次に何が面白いのでしょうか?
私がこれまで手がけてきた映画を見れば、いつもそれらの向こう側にあるものが描かれていることがわかります。最後に手がけたスティーブ・マーティンのドキュメンタリーも、とても似ています。名声やドラッグなどについてではありません。スティーブは清廉潔白です。でも、自分の声とどう闘うのか、どうやってインスピレーションを保っているのか、というテーマです。
先ほど、音楽ドキュメンタリーはもう終わりにしたいとおっしゃっていましたが、次はポール・マッカートニーについてですね。どのようにしてこの道を歩むことになったのですか?
断ることはできませんでした。私は生まれてからずっとビートルズの熱狂的なファンだったんです。
でもこれは別れた後のことを描いた映画ですよね?
これは私にとって、実はあまり語られていない特別な物語であり、ビートルズの物語と『ゲット・バック』以降は誰もが知っている物語です。
そうですね、ピーター・ジャクソンが中断したところからほぼ再開することになりますね。
でもこの映画は、「ああ、次の日にはどうなるんだ? 目が覚めたら17歳からビートルズのメンバーだったのに、自分が何者なのかを突き止めなければならない日にはどうなるんだ?」って感じ。これはウイングスの結成、つまりビートルズが解散した日からジョン・レノンが亡くなる日までを描いた作品なんだ。
それはまだかなり長い時間です。
ウイングスが70年代の2、3大バンドの一つだったことも、あまり知られていません。ビートルズの影に隠れて、70年代のバンドについて語る時、誰もウイングスの名前を挙げません。でも、みんなは「ああ、エルトン・ジョン、イーグルス、ウイングスがいる。レッド・ツェッペリンもあるかもしれない。とにかく、それは単にその話の別の角度から見ているだけなんだ」と思うんです。
少し話が逸れますが、マッカートニーがビートルズの古い曲をAIで救ったことや、映画『ロードランナー』でアンソニー・ボーディンの声にAIを使った時のことを思い出していました。反響には驚きましたか?
驚きました。私にとってはイースターエッグみたいなものでした。それが地雷になってしまったんです。私はいつも被写体のチャネリングをしている気がします。私はメソッド監督みたいなもので、例えば『ミスター・ロジャース』の映画みたいに、あの映画のDNAのすべてはフレッド・ロジャースを反映しているし、『ピース・バイ・ピース』のDNAはファレル・ウィリアムスを反映しています。トニーは「ミスター・パンクロック」って感じで、あらゆるルールを破って、全部クソくらえって言うんです。『ノー・リザベーションズ』の編集メモを見たんですが、そこには「さあ、壁を壊せ」とだけ書いてありました。私は彼の声を映画に生かしたいと思いました。「ああ、これを使ったら面白いだろうな。使ったら面白い話になるだろうな」と思ったんです。隠すつもりもありませんでした。
そうですね。プレスツアーにぴったりの逸話ですね。
それから事態は悪化した。今のAIの状況は、古風な感じがする。
あなたは炭鉱のカナリアだったような気がしますか?
まさにその通りです。同じことをしている他のドキュメンタリープロジェクトがあったと、多くの人が言っていました。どれも反応を示し、内容を変えたり、全てに大きな免責事項を記載したりしました。あらゆるところに波及効果がありました。
今はどう思いますか?
だって、フランケンシュタインみたいに何かをいじる人って、しょっちゅういるじゃないですか。そういうことを言わせるために、そういうことを言うんですよ。実際、トニーの言うことに、より忠実に応えられた気がします。
残念だったのは、あの映画にどれだけの労力と愛情を注いだかということです。私たち全員があの映画に全力を注ぎ、トニーが言った言葉、書いた言葉の一つ一つをじっくりと読みました。彼に対しては深い敬意と配慮がありました。ところが、世間は「ああ、彼らはただでっち上げたんだ」と受け止めてしまいます。実際、私たちはそうではありませんでした。むしろ、その逆のことをしていたのです。繰り返しますが、今のソーシャルメディアはそういうものです。
ちょっと興味があったんです。今、AIをめぐるストライキが起こり、議論の大きな部分を占めている今、振り返ってみて、その渦中に放り込まれた立場から、どう思われますか?
それ以来、私がやったことの中で AI を使ったことは一度もありません。
私もそれを聞こうと思っていました。
カール・セーガンは『Piece by Piece』の中で「ファレル」と発音していました。私は、彼の未亡人の許可を得て、AIを使わずに「ファレル」と発音させるつもりだと、全員に明確に伝えました。実際に、(彼が実際に発音した)音節から単語を構成する実験を行いました。
それ以来、私は熱心にそれを使用することを避けてきましたが、その恐怖はすべて理解しています。
右。
誤情報は私にとって非常に深刻な問題です。
私たちはすでに今回の選挙で、こうしたツールがどのように悪用されるかを目の当たりにしています。
絶対に。
その反面、ストーリーテリングにはルールブックがあり、それが時々制限されているように感じることもあります。
映画製作者たちは、より興味深い物語を伝えるために、常にあらゆる新しいツールを活用してきました。物語を伝える方法を見つけるという点において、生成AIやその他の新しいテクノロジーから良いものが生まれないとは言えません。
右。
皮肉なことに、私は完全なラッダイト(技術反対派)なんです。テクノロジーに詳しいわけではなく、ほとんどのことに関してはかなり古い考え方なんです。
世の中の人々もこの観点に賛同し始めているように感じます。
ここまで進化したおかげで、以前よりずっと恐ろしい状況になっています。だから、気持ちは分かります。ただ、私は生成AIの限界を何度も押し広げてきた旗手ではないとだけ言っておきます。良いことだと私が思うのは、物語を伝える新しい方法を見つけ出すことです。
それはPiece by Pieceでやったことと同じだ。
『Piece by Piece』は独自の議論を呼んでおり、人々は常にこの作品にラベルを付けたり、枠にはめ込んだりしたがります。
レゴがたくさんあるから?
物議を醸しているのは、「これはドキュメンタリーなのか?」という点です。ドキュメンタリーならルールがあります。私にとっては、これはクリエイティブ・ノンフィクションです。
そうですね、コロナ禍で作ったので、従来の選択肢は少なくなりました。
誰かが言い出すまで、このことはすっかり忘れていました。実は映画の最後に免責事項を入れていたんです。誰かがそれを掘り出して印刷したんです。言い換えると、この映画の内容が100%正確ではない、ということです。例えば、ファレルは宇宙に行ったことはありません。

アンジェラ・ウォーターカッターは、WIREDの特別プロジェクト担当シニアエディターです。WIRED入社前は、AP通信の記者を務めていました。また、Longshot誌のシニアエディター、そしてPop-Up誌の寄稿者も務めました。オハイオ大学でジャーナリズムの理学士号を取得しています。…続きを読む