植物由来のハンバーガーが地球を救うために教えてくれること

インポッシブル・フーズ社を創業したスタンフォード大学の生化学者パット・ブラウンは、まるで鈍感な2年生に話しかけるかのように、辛抱強く話していた。5年前のこと、彼の会社の看板商品である、植物由来の本物のバーガーは、哺乳類の血液と生物学的に同等な大豆由来の分子で活性化されている。しかし、まだバーガーキングやホワイトキャッスルには登場していなかった。私はカリフォルニア州レッドウッドシティにある彼のオフィスを訪れ、消費者が本当に牛肉そっくりの食品を食べ始めるのかどうかについて話をした。

まさにスタートアップだった。血液のような分子ヘムを発見したブラウンは、刺激的なイノベーションを起こした。そして彼の会社には、明確な存在理由があった。温室効果ガス排出量全体の14.5%を占める畜産業を大幅に削減することだ。しかし、ブラウンは他のCEOとは優先順位が逆転しているように見えた。彼は控えめなマーケターで、他のスタートアップでは時に全てを象徴しているように見える創業者のショービズ的なお決まりのスタイルを避けていた。

WIRED 28.04 4月号の表紙には地球が描かれ、文字が添えられている。地球は一つ。そしてそれを救う技術もある。

しかし、インポッシブルには巧妙な工夫が必要でした。人々は肉に対してとても奇妙な感覚を抱いています。私には緊急性の高い質問がありました。「遺伝子組み換え作物にパニックになっている消費者は、植物を肉に変えるのに必要な遺伝子組み換えについてどう思うと思いますか？」

沈黙が訪れた。ブラウンは「ええ」とは言わなかったが、まるで地球平面説支持者やチュパカブラハンターの意見を尋ねたかのように、疲れ切った表情をしていた。

ビーガンであるブラウン氏は、肉食に関する人間の奇妙な習慣に疲れを感じていたようだ。彼は私にオクラホマ州立大学の調査を紹介してくれた。それによると、アメリカ人の82%が「DNAを含む食品への表示義務化」を支持すると答えている。

じっくり考えてみた。DNAを含まない食べられるものって何だろう？と考えた。塩か、スターバーストかな。「砂利は残るの？」と私は尋ねた。

「一般消費者は遺伝物質についてあまり知らない」と彼は冷たく言った。

そうですね。同じように、どうやら私たちはクリスパー、原子力、地球工学についてもあまり知らないようです。気候変動危機の大きな解決策を売り込んでいるのが地獄なのも無理はありません。多くの人が食品中のDNAに警戒すべきだと考えているのです。そして、核廃棄物によるDNAの破壊を心配しますが、核開発計画の拡大は地球の寿命を延ばす手段です。太古の昔から迷信深い田舎者のように、私たちは自分が好きなものと嫌いなものを知っています。そして、怪しげで不気味に聞こえるものは好きではありません。あるいは、もっとひどいことに、私たちと同じ仲間ではない人が興奮しそうなものも好きではありません。

だからこそ、抜本的な気候変動対策の次の段階の実施は、技術的なプロジェクトというより、人類学的なプロジェクトと言える。前世紀に隆盛を極めた人類学は近年衰退しており、これは大きな損失である。アメリカ文化人類学の父と称されるフランツ・ボアズは、科学的人種差別の詭弁に対抗するために、この分野を創始した。彼の後を継いだ人類学者（弟子のゾラ・ニール・ハーストンやマーガレット・ミードを含む）はこのリベラルな伝統を継承し、人々がいかにして迷信（西洋では「科学的人種差別」と呼ばれる）に出会うのかに焦点を当て、自らの迷信を認識し、修正していくことを目指した。

インポッシブル・フーズをはじめとする畜産削減に取り組むベンチャー企業は、こうした考え方と方法論を今こそ活用できるはずだ。世界中の食生活に関する法律は、主に肉食への不安を表明するために存在している。ジャイナ教のような菜食主義の宗教、野生動物の肉をほとんど拒否し、牛の血と乳を好むマサイ族のような部族、ハラールやカシュルートの戒律を重んじるイスラム教徒やユダヤ教徒、そして肉食を非常に好んで食べる現代文化も数多く存在する。その熱意を抑えようとする者には激しい憤りを向けるほどだ。モンテーニュの言葉を借りれば、「誰もが自分の習慣ではないものを野蛮と呼ぶ」のだ。

人類学の全盛期に出版された、ある重要な著書は、肉、肉体、そして非合理性について明確に触れています。『生と加熱』（1964年）です。著者クロード・レヴィ＝ストロースは、文化がいかにして不自然な二項対立を中心に経験を構築するかを探求しました。生と加熱は根深い対立です。食通が肉の調理に執着する様子を考えてみてください。火、オーブン、コンロといった加熱調理された肉は、生の肉よりも適応性が高いように思われますが、西洋では、より生に近い調理法の肉こそが高級料理の象徴であり、肉の好みの温度は重要な階級の指標となります。パリでは、肉をウェルダンで注文することは地位を失うことになりかねません。一方、他の場所では、タルタルステーキのような生の肉を注文することは、命に関わることかもしれません。

気候変動に取り組む者は誰でも、人類学におけるタブーという概念を念頭に置くべきだ。科学者にとっては、超常現象のネズミを作り出したり、地球の大気圏にエアロゾル化した鏡を撒き散らしたりするアイデアは有望に見えるかもしれない。しかし、私たちの多くにとっては、こうしたアイデアは悪い回路を刺激する。ブラウンのような人物が破滅を未然に防ぐために提案する、最も突飛で両極を逆転させるような方法の多くは、脳の敏感な部分、つまりひるむ反射、嫌悪感、そして目もくらむような無知の領域を刺激する。

NGO「エナジー・フォー・ヒューマニティ」で原子力発電の利用拡大を訴えるカースティ・ゴーガン氏は、タブーとみなされる解決策に対する本能的な嫌悪感こそが気候危機の原因だと指摘しています。スタンフォード大学でサイバー政策とセキュリティの上級研究員を務めるハーバート・リン氏も同様に、地球が危機に瀕しているのは、私たちが共通の理性という概念を捨て去り、リン氏が「空想と怒り」と呼ぶものに逃げ込み始めていることが一因だと考えています。「パレオダイエット」や「反ワクチン派」を主張することは、現実を観察することというよりは、空想と怒り、トーテムとタブーに根ざした個人的かつ部族的な帰属意識を主張することなのです。

脱炭素化への最も有望な道筋はどれも、人間が自らの信念や行動を変えることを前提としている。人類と私たちの生息地が生き残るために現代において不可欠なのは、食糧、自由、部族のアイデンティティ、身体、水、さらには証拠や真実といった、文化的な固定観念を問い直すことだ。マーケティングは居心地の良さや自己満足を促進するのには有効だが、人々に大切にしてきた信念に疑問を抱かせるのには役に立たない。

石油よりも強力で、インターネットよりも私たちの生存の中心である人間の迷信の力のために、ゴガン氏は「私たちの気候変動解決策はすべて不可能なハンバーガーでなければならない」とも書いている。

彼女の言うことは、ブラウンのように考える必要があるということだ。ブラウンの研究は、ファストフードの消費者の大半はハンバーガーの原産地や、植物を食べることによるハロー効果、健康上の価値などについて考えていないことを最終的に示した。消費者が気にするのは、味、価格、馴染みやすさ、そして（それほどではないが）目新しさだ。インポッシブル社とそのライバルであるビヨンド・ミートは、これらの特質をしっかりと捉えていたが、どちらもDNAに関するシンポジウムをわざわざ開催しなかった。生化学の授業はハンバーガーの話題性、つまり、一般的には華やかで社交的な場で、安価なタンパク質を儀式的に消費する雰囲気を殺しがちだ。バーガーキングのように。昨年、植物由来のハンバーガーの売上は10パーセント増加した。最も重要なのは、植物由来の肉が、安らぎを与えてくれる豪華な内装の部族的な空間、つまりアップルビーズ、ハーディーズ、TGIフライデーズ、ハードロックカフェ、ダンキンドーナツで購入され、消費されたことだ。

ブラウンのバーガーは、言い換えれば、DNAの改変や牧場の閉鎖といった懸念を煽ることなく、消費者の心を掴んだと言える。現在、インポッシブル社のウェブサイトには、遠慮なくこう書かれている。「遺伝子組み換えは、私たちの使命と製品にとって不可欠な要素です。私たちは常に、環境、健康、安全、そして食糧安全保障といった重要な問題を解決するために、遺伝子組み換えを責任を持って建設的に活用することを支持してきました。」それから5年、GMOに対する偏見は薄れ、DNAをめぐるパニックも過ぎ去った。今やフェイクミートはどこにでもあり、科学者たちはその導入を称賛している。人々はGMO問題を議題に上げた。まるで体外受精が一般的になった頃に「試験管ベビー」への懸念を議題に上げたのと同じようなものだ。

普通名詞として使われる「インポッシブルバーガー」は、人間の思考や習慣が決して受け入れることができなかったもの、つまり受け入れることができたものを意味するようになるかもしれない。ゴーガンは、あらゆる方面からの疑似宗教的な反対を押し切って原子力を広めようとする中で、ブラウンの大胆さとバーガーの大規模導入の成功を綿密に追跡してきた。そしてさらに驚くべきことに、遺伝子組み換え作物やDNAを恐れる人々にさえもバーガーを喜んで食べさせたのだ。これこそが地球を救う道なのだ。

VIRGINIA HEFFERNAN (@page88) はWIREDの定期寄稿者です。

この記事は4月号に掲載されます。今すぐ購読をお願いします。

この記事についてのご意見をお聞かせください。 [email protected]までお手紙をお送りください。