国民的対話におけるメディアモンスター

2020年7月8日午前7時

ジャーナリストは君たちの人生にとって悩みの種だ。だからこそ、スペルとコンピュータの歴史について話し合う必要がある。本当に。

おそらく、現在世界で最も差し迫った質問は、誰も（彼らにとって不利益なことに）尋ねていない質問ですが、 「 dialog 」の綴りはどうですか?

二つの方法があります。一つは、そのままの形で、もう一つはフランス語由来の-ueという無音の語尾を使う方法です。イギリスの作家は上品なので、会話の味わい深さを好みます。一方、より率直な対話は、異端で音声にこだわるアメリカ人の間でより一般的です。WIREDのスタイルは対話です。

しかし、それだけではありません。多くの文法学者は、この区別は地域的なものではなく、状況によるものだと言います。人間同士なら対話するかもしれませんが、機械と話しているとき、あるいは機械同士が話しているとき、そこで起こっているのは単なる対話に過ぎません。本当に。

近年の技術史における奇抜な出来事だが、この短縮スペルは 1980 年代のパーソナルコンピュータの台頭と時を同じくする。パーソナルコンピュータは、ポップアップウィンドウ (もちろん、ダイアログボックスと呼ばれる) で、ユーザーに質問 (たとえば、「このドキュメントの変更を保存するかどうか (常にはい)」など) をする。最適化と洗練さを好むプログラマーは、この短縮形を強制したに違いない。時が経つにつれ、dialog はあらゆる種類の機械を介したデータ交換を指すようになった。特にイギリス英語では、今でも時々dialog boxが散見されるが、技術的なコンテキストではdialogがdialogを少なくとも 1 桁以上上回っている。コンピュータとのダイアログは、アメリカ人とのダイアログに似ていると言っても過言ではない。つまり、単純で、直接的で、非フランス語的である。

これがこの単語のもう一つの問題だ。dialogを無理やり動詞の形にすることが今では非常に流行している ― プログラマーでさえvogと綴らないだろう ― 。この人はと dialoged、あの人はについて dialoged、というように。ここで罪をなすりつけるのはプログラマーではなく、さらに醜くできない醜い言葉に出会ったことのない企業人のアメリカ人かもしれない。2009年の調査で、American Heritage Dictionary の使用法パネルは次の文をレビューした。The department was remissing in dialogue with representatives of the community before hire new officers。この構文は 5 人中 4 人のパネリストをうんざりさせ、そのうちの何人かは「感動して、醜さやぎこちなさについてコメントした」と辞書は報告している。結論として、dialogについて dialog するのは容易ではない。

いや、歴史の瀬戸際にあるこの出来事について、どんなことでも構わない。辞書編纂者からテクノロジー界の重鎮まで、誰もが口にするであろうように、この時代の最大の危機は、私たちがもはや互いにどう話せばいいのか分からなくなっていることだ。天気の話などおろか、日々のニュースでさえ、どちらか一方、あるいは両方が激怒し、相手を解雇しようとせずにはおかない。生涯銀行員だった私の母はよくこう言う。「私たちは対話を恐れている」

それは彼女のせいでも、彼女の同僚であるアメリカの企業人のせいでもない。コンピュータープログラマーのせいでもない。現代における対話恐怖症の大量発生の責任を負わされるのは、多くの場合、プロの多弁家、つまりジャーナリスト自身なのだ。

最近、人々がメディアについて語る時、あるいはメディアについて議論する時、その口調は陰謀論的になりがちです。そこには「メディア」という大きなMが暗黙のうちに含まれています。まるでモーフィアスが「マトリックス」を言う時のように、畏敬の念と嫌悪感を交えて言うように。その証拠として、二つの発言を考えてみましょう。一つ目は「私はメディアが大好きです。今まで誰もそう言ったことはありません。」二つ目は「私はメディアが嫌いです。昨日もあなたもそう言っていました。」

しかし、メディアとは何なのか？頭の中でイメージしてみると分かりやすいかもしれない。小さな断片、怪物の小指のように捉えるのではなく、その全体、つまり物そのものを形作ろう。なぜなら、メディアという言葉が指し示すのはまさにそれだからだ。それは、どこかに迫りくる物だ。嵐雲のように巨大で、捉えどころがない。それでも、それは物なのだ。

では、それは一体どんな姿なのでしょうか？ツイッター山の斜面を怒鳴り散らす怒りのロボット軍団でしょうか？それとも、数百万のしゃべる頭を持つ後期ヒドラでしょうか？（考えてみてください、ハニティとマドウが同じ体を共有しているなんて。）青白く震える肉塊、まるでアトウッドの『オリックスとクレイク』に登場する、胸の大きな鶏の塊が実験室から逃げ出し、沿岸部の大都市を恐怖に陥れたかのようです。マーシャル・マクルーハンの言葉を借りれば、メディアこそが怪物なのです。

「私たちは皆、今やメディア批評家だ」と、雑誌編集者からメディア評論家に転身したジョン・バスキンは最近言った。確かにそうだが、ある人の客観性が別の人の抑圧となる時代に、私たちはそれぞれが自分なりのメディアの怪物を見ている。トランプ大統領のメディアの怪物は特にひどいに違いない。彼はそれを無力化しようと試み、白鯨をもっと白い魚のように描いている。CNNは「最悪だ」「ニューヨーク・タイムズは「失敗している」」、お決まりのパターンだ。この試みは彼一人の力で行われているわけではなく、彼の最新の仲間はベンチャーキャピタリストだ。その一人、バラジ・S・スリニバサンは、25万人のTwitterフォロワーにタイムズを「ゴースト化」させようとしている。理由はトランプのそれと重なる。主流メディアは自由な意見交換を阻害している。「何か言いたいことがあるなら」「直接言う」方が良いとスリニバサンは言った。つまり、もっとツイートしろ、ということだ。（もしあなたがお金持ちなら、オープンな対話のための招待制アプリ、Clubhouseで彼に参加してみては？）

もちろん、ピュー研究所によると、アメリカで最も活発にツイートする人々は、若く、リベラルで、女性が多く、その多くはジャーナリストだ。メディアを非難することは、多くの点で、この層を非難することだ。案の定、スリニヴァサン氏の怒りの矛先となっているのは、タイムズ紙でインターネットのトレンドを取材し、ツイートしているテイラー・ロレンツ氏だ。スリニヴァサン氏や彼のような人々がメディアを思い描くのは、蛇のシューシュー音と女性の怒りに満ちたミレニアル世代のメデューサ像なのかもしれない。彼女の目を見てはだめだ。あるいは、コメントを求められてもいいだろう。

人々はメディアの黎明期から、その怪物を垣間見てきたが、現代の多くの現象を特徴づけるのは、その比較的若いことである。マクルーハンの後継者であるニール・ポストマンとは対照的に、デジタル革命は若者文化を消滅させたのではなく、むしろそれを定着させ、力づけた。「歴史上初めて」とメディア理論家ケイト・アイクホーンは書いている。「子供や若者は、自分たちの生活を表現し、その表現を流通させ、互いにネットワークを築くために必要なテクノロジーに広くアクセスできるようになり、多くの場合、大人の監督はほとんど、あるいは全くない。」彼らの中にはジャーナリズムの世界に足を踏み入れる者もおり、たとえ最下層であっても、メディアを自分たちのイメージで作り変えることができる。彼らはあらゆるソーシャルプラットフォームでどのように記事を宣伝するかを決定する。彼らはメールニュースレターでどの記事を配信するかを選択する。彼らはウェブページをデザインし、制作し、埋め込む。記事の相対的な重要性を伝え、読者やリスナーに何を優先すべきかを伝えるというこの仕事は、かつてはニュースルームで最も経験豊富なジャーナリストが担っていました。今でも彼らはそれを担っていますが、それは主に紙媒体や夜間放送の枠内で行われています。デジタルはキャリア初期の若者向けであり、ベテランはアナログの「威厳」を好むのです。

アナログ。これは面白い言葉ですね。もしかしたら、どう綴るのか気になっているかもしれませんね。

analog の綴りは2種類あります。一つはそのまま、もう一つはフランス語由来の-ueという無音の語尾を付けた綴りです。dialogと同様に、アメリカ以外ではanalogueが主流ですが、アメリカ人は余分な母音を切り落とす傾向があります。しかし、それだけではありません。

WIREDでは、他の多くの出版物と同様に、「アナログ」は名詞であり、通常は何か他のものに類似したものを意味します。新聞社の上級編集者が明日の1面のトップにどの記事を掲載するかを決めることは、ソーシャルメディアのマネージャーがツイートをニュースメディアのタイムラインにピン留めすることと歴史的に類似しています。（私たちのメディア「メデューサ」のように、より比喩的な「アナログ」もあります。）一方、 「アナログ」は形容詞であり、通常は「デジタル」の反対語です。新聞はウェブサイトのアナログ版と言えるかもしれません。つまり、歴史的な類似物は往々にしてアナログなのです。

またあの厄介な技術者の話か。短縮形の綴りが普及し始めたのは1940年代で、エレクトロニクスの古い時代と、まさに到来したばかりの新しい時代を区別する方法としてだった。「アナログ機器は、何らかのアナログ、あるいはアナロジーを用いている」と、物理学者であると同時に慎重な言葉遣いのジョン・モークリーは1941年に書いた。数年後、彼と仲間たちは、世界初の汎用デジタルコンピュータであり、進化の次の段階となるENIACを発表することになる。今日では、「アナログテクノロジー」という言葉は、年配の人やヒップスター寄りのレトロマニアの家庭でよく耳にするだろう。「アナログテクノロジー」という言葉は、 「アナログテクノロジー」の約3倍も頻繁に使われている。

しかし、そこにさえアナログコンピュータは存在しません。その概念自体が、ある意味矛盾しているように思えるかもしれません。デジタル革命と同義であるコンピュータが、どうしてアナログだったのでしょうか？しかし、デジタルになるよりもずっと前から、アナログでした。トランジスタがムーアの法則のように何百万倍にも増える以前、アナログコンピュータはノイズが多く、変化しやすい物理的特性（油圧特性、電気特性など）に基づいて、最善の推測を行っていました。確かなものは何もなく、すべてが十分に近いものでした。ややこしく聞こえるかもしれませんが、シリコンの中に安全に守られている現代人が考えるよりもはるかに高度なものです。

個性的な技術史家ジョージ・ダイソンは、新著『アナロジア』の中で、見るもの全てに類似点を見出す。1700年代初頭、ライプニッツは複数の軌道に沿って走る白黒のビー玉が「任意の複雑さの概念を明確な言葉で符号化し、論理的に操作できる」ことに気づいたと彼は記している。つまり、最初の2進数がビットになる2世紀以上も前に、デジタルコンピューティングを構想していたのだ。言い換えれば、デジタルには目新しい点も特別な点もダーウィン的な点もない。むしろ、アナログを単純化し、無駄を削ぎ落とし、複雑さをオン/オフスイッチにまで落とし込む。ダイソンはもう一つの類似点を挙げている。「デジタルと音声の関係は、アナログとテレパシーの関係と同じだ」。

さて、自然界を見てみましょう。DNAは一種のデジタルコードかもしれませんが、私たちの脳は離散的な信号を処理しません。アナログコンピュータのように、すべてを一度に処理します。「数えられるものと数えられないものの両方を取り入れることで、自然界は世代間の情報保存、組み合わせ論、そしてエラー訂正にはデジタルコンピューティングを活用していますが、リアルタイムの知能と制御にはアナログコンピューティングに依存しています」とダイソンは書いています。

今の世界を、どのようなコンピューティングが表しているのでしょうか？リアルタイムのインテリジェンスを排除し、エラー訂正がデフォルトモードとなっている世界でしょうか？メディアをはじめとするあらゆる場面での会話が、イエスかノー、白か黒、1か0に集約され、あらゆる意味で機械が理解できる世界でしょうか？発言という離散的な数学が、生きられた人生という連続的な数学を圧倒する世界でしょうか？デジタルコンピューティングの究極のアナログは、私たち人間です。私たちは、すぐに判断し、間違いを恐れ、逸脱を嫌うため、機械のように、簡略化された対話で話します。沈黙もなく、母音もなく、フランス語もなく。

ダイアログは、ダイアログのアナログ版です。

ダイソンはこれらのことについては何も語っていないが、アナログコンピューティングが復活すると断言している。それは当然のことだ。生命は単純さや二者択一では生き残れない。「連続体の亡霊はすぐに戻ってくるだろう」と彼は言う。機械は、その想定上の主人と同じように、自由に物事を台無しにしなければならないのだ。

さて、この独白のエピローグとして、3部構成のカタログを使って教育者を演じてみましょう。(1) 対話を減らし、対話を増やす。(2) 過去の類似物を未来の類似物として使う。(3) 私たちは疫病の時代に生きていますが、それをplagと綴る人はいません。

WIREDのその他の素晴らしい記事