キキ・パーマーはグループチャットから外されても平気

きっぱりと明確にしておきましょう。20年間、キキ・パーマーをスクリーンで見てきましたが、絶対に確信を持って言えることがあります。彼女は今も、そしてこれからも、あらゆる才能を持つ人です。女優であり、プロデューサーであり、CEOであり、元トークショーの司会者であり、自称ミレニアル世代のディーバです。パーマーをこれらのうちのどれか一つに絞って表現するのは間違いでしょう。彼女は、どんな枠にもとらわれない作品を生み出す、抜け目なく、世代を超えて愛されるアーティストです。つまり、彼女は特定の瞬間、特定のパフォーマンス、特定の何かだけを体現しているわけではないのです。 

キキ・パーマーはそれらすべてであり、さらにそれ以上の人物です。

感情のタービンであり、生まれながらのシーン・スティーラーである彼女は、2006年の『アキーラとミツバチ』でスペリングの達人役を演じてブレイクを果たし、ジョーダン・ピール監督のSF西部劇『ノープ』ではエメラルド・ヘイウッド役を演じ 、感情を大胆に操ってきました。私は常にパーマーを同世代のアンジェラ・バセットだと考えてきました。彼女は努力する俳優です。彼女の役柄を覗き込み、彼女が一行一行を積み重ねていく様子に気づき、私たちが安らぎを見出せる場所を作っていることに気づくでしょう。パーマーの投資は私たちの投資となります。そして、彼女は常に、紛れもなく自分自身であり続けました。 

現在29歳のパーマーは、常に未来への展望が開けていることを自覚していた。「この3年間で、人生の次の章で自分が何を望んでいるのか、そして家族に何を望んでいるのかを具体的にイメージできるようになり、本当に成長しました」と、2月下旬にZoomで話した際に彼女は語った。（それから数日後、パーマーとパートナーのダリウス・ジャクソンは第一子となるレオを授かった。）その夢の実現の一つが、彼女が立ち上げたばかりのKeyTVだ。これは、これまでハリウッドの舞台から取り残されてきたクリエイターたちによって、そしてクリエイターたちのために制作されたウェブシリーズ・ネットワークだ。彼女の活動は始まったばかりだ。

最近 Twitchで配信を始めましたね。昔からビデオゲームが好きだったんですか？

若い頃はゲームに夢中でした。 マリオブラザーズ。鉄拳のような格闘ゲーム。クラッシュ・バンディクー。 パーフェクトダーク。シューティングゲームもいくつか。12歳くらいからシミュレーションゲームにハマって、 ほとんど シムズをプレイしていました。セカンドライフもプレイしました。昔からロールプレイングゲームが好きでした。ロールプレイングゲームはもっと個人的なもので、必ずしも誰かと一緒にプレイするわけではありません。 

そうですね。でも、配信中は他の人たちと一緒にプレイできますからね。 

出産を待ちわびて家にいる時間が長くなったので、シムズに復帰し始めた頃 、CCやMODといったものに出くわしました。これらはゲームに追加して自分らしさを演出するものです。そこで、オンラインで協力してくれる人を探しました。そこでの交流がきっかけで、Twitchに参加しようと思ったんです。まさか、Twitchがこんなにも人々の関心を集めているとは思いもしませんでした。「ここに来て、こうして遊べる。ゲームをプレイしながら話せる」なんて。 

俳優として、 シムズ のようなゲームは、他人の人生に入り込むことができるという点で、あなたにとって本質的に語りかけるものだと思いますか?

考えたことはなかったけど、すごく納得できる。私はエンターテイナー。演技もするし、パフォーマンスもする。そんなにかけ離れているようには思えない。

シムズ は世界観の構築が全てです。KeyTVもその世界観構築に関わっているのでしょうか？

100%です。自分をとても客観的に見ています。 シムズのキャラクターのように見ているわけではありませんが、色々な意味で、自分は物事を計画していると思っています。とても規律正しい人間です。一度何かを決めたら、最後までやり遂げ、それをどう支えていくかを考えます。KeyTVに関しては、1年前から真剣に取り組んできました。立ち上げまでこぎつけることができて本当に嬉しいです。これからもこのプロジェクトを育てていくのが楽しみです。いつも私を応援してくれているファンのコミュニティ、つまりキキ・パーマー・ブランドに、私個人だけでなく、もっと広い視野で繋がれる何かを提示したいと思っています。

最近は人々の注目を集めるための戦いが激化しています。市場は過密状態です。KeyTVはどのようにしてこの雑音を切り抜けているのでしょうか？

確か去年は 『Nope』を撮影した年だったと思う。 去年も『Nope』を撮影したっけ？時間が経つのが本当に早い。 

私たちと時間との関係は今とても奇妙です。

コロナ禍のせいで、今は時間の流れがすごく変な感じがします。コロナ禍がピークを迎えた後で、マスクを着けているなど、まだパンデミックの雰囲気が漂っていましたが、人々は外に出ていました。夏で、私は 『Nope』の撮影中でした。個人的にもキャリア的にも、新しい境地に立たされていました。そして、 自分自身以外で何ができるだろうか？どうすれば、自分だけに頼らない何かをもたらすことができるだろうか？と考え始めました。 

それは自分が中心にいない何かをやろうとした試みだったのでしょうか？ 

それが問題なんです。エンターテイナーは常に働き者です。それが悪いことだとは言いませんが、結局のところすべては自分次第です。世代やコミュニティに残る富を創造するということは、自分が始めたもの、あるいは持っているものを外側に広げていくということです。KeyTVは、私が掲げる教育、民主化、そしてエンターテインメントという理念において、独自の声を届けられるのではないかと考えました。 

私たちのコミュニティの人々、特に黒人や褐色人種の人々、つまり、すぐにはリソースや業界へのアクセスがないかもしれない人々にとって、（エンターテインメントを）もっと身近なものにしたいと思っています。そのギャップを埋めたいのです。

KeyTVは、カメラの前だけでなく後ろでも平等を重視しています。長年ハリウッドで働いてきて、現場でそのようなインクルージョンを感じたことはありましたか？

それは状況によります。タイラー・ペリーの舞台セットで仕事をしたときは、いつもそうでした。  『ハウス・オブ・ペイン』や 『マデアの家族再会』のときは、いつも黒人がたくさんいました。黒人を雇うのが流行る前の話です。今は流行っています。私が11歳か12歳の頃は、黒人を雇うことに誰も関心がありませんでした。タイラー・ペリーの作品に足を踏み入れると、いつも全員が黒人でした。それが一番良かったです。まるで家族の再会のようでした。 

タイラーは、社員を雇用し、異業種への進出を支援するだけでなく、チャンスを与える方法を常に模索する点で、私にインスピレーションを与えてくれた人物です。これは決して容易な道のりではありません。多くの場合、これまでうまくいっていたやり方を続けるのが簡単だと感じたり、既に成功している人材と仕事をすることを好むため、新しい機会を与えようとしない人がいます。 

それはなぜだと思いますか? 

人材を根本から育成するには、大変な努力が必要です。しかし、イッサ・レイやケヴィン・ハートはそうしています。ジョーダン・ピールも、多様性のあるクルーを確保するという点でそうしています。ジョーダンは 『Nope』の舞台裏で素晴らしい仕事をしました。彼はPAやクルーに人材を紹介しました。彼は人々に学んでほしいと考えていました。こうしたことを知ることはとても重要です。 

私はいつも「特に有色人種の人のために」と言っています。なぜなら、有色人種の人は、プリンストン大学やスタンフォード大学の学位以外で、大企業に就職したり、前に進む唯一の方法は 「エンターテイナーになるしかない」と考えていることが多いからです。しかし、歌ったり踊ったり、その他のスキルを知っていること以外にも、この業界に参加する方法はたくさんあります。他の分野で使っているスキルも、映画やテレビ業界で同じように役立つはずです。

イッサ・レイの言葉がずっと心に残っています。既存の門番と協力しようとするのではなく、 横断的に 働くという考え方です。すでに周囲にいる人たちと協力することで、多くの成功を達成できるのです。

これはとても重要なことですが、とても難しいことです。十分に議論されていません。私たちは皆、「まあ、誰かが私を嫌っているから、あるいは私が黒人だから、女性だから、私にはこんなことが起きない」と感じてしまいがちです。確かに、多くの原因はまさにそれです。こうした障壁が、人々を前進させない原因となっています。また、多くの場合、人々は誰かに何かを教えるというリスクを負いたくないのです。 

業界には多くの政治やシステムが存在します。そして、その政治やシステムが全て悪いというわけではありません。ただ、それが業界の仕組みなのです。上司にメールを送って「おいおい、調子はどうだい？」なんて言う人はいません。「前回のメール通りだ」と言うでしょう。どんなシステムにも、物事を進めるためのやり方があるのです。 

上司としてあなたにとって最も困難だったことは何ですか?

まさにそれです。情報共有の方法を理解し、信頼関係を築くことです。多くの人がこの業界を信用していません。物事の仕組みを知らないのです。プロデューサーとして、特にこの業界での経験がない人と仕事をすることを選ぶ上で最も重要なのは、彼らの意思決定能力を奪うことなく、最適なコミュニケーション方法を学び、理解を深めることです。 

特に契約書を扱う際は、弁護士を雇うべきかどうか、あるいはどんな弁護士を雇うべきかわからない人もいます。プロデューサーの友人に、いつ攻めるべきで、いつ引き下がるべきかはいつわかるのか尋ねたところ、そういうのは学ぶものだと教えてくれました。だからこそ、チームに他のプロデューサーやパートナーがいて、そうした関係を円滑に進める手助けをしてくれるのです。また、より経験豊富な人たちと仕事をすることも学ぶのです。しかし、これは私にとって非常に辛いことでした。有色人種の女性として、素晴らしいアイデアを持っていてチャンスを与えたいと思う人の多くは、経験がないのです。ですから、どうすれば彼らに機会を与えることができるのか。それが私たちが今取り組んでいることの理由です。 

先ほど、黒人らしさがトレンドになっているという話に触れました。 『Nope』 は、私たちがスペクタクルに抱く執着を描いた映画です。黒人クリエイターにとって、芸術とスペクタクルの境界線はどこにあるのでしょうか？

かなり曖昧です。常に自分の芸術が社会に左右されないように、そして自分の物語を芸術を通して導いているように、常に意識しています。スペクタクルについて語る時、私たちはギャグに巻き込まれてしまい、いつの間にか誰かのために演技していることになります。スペクタクルが私たちを捉えようとしているのと同じくらい、私たちもスペクタクルを捉えることに夢中になってしまうのです。 

それを学ぶのに少し時間がかかりましたか？ 

パフォーマーとして成長し、カメラの前で人生を生きてきた人間として、これは自分のためにやっているのだと確信するという問いが常に付きまといます。自分のためにやっているのです。やっていると気分がいい。やらなければならないとは感じません。それは日常生活の中でより強く感じられます。撮影現場にいるとき、あるいは自分をパフォーマンスとして表現しようと決めたとき、それは私の選択です。夕食やジムなど、外にいるときは、あまりそれに流されないことを学んできました。なぜなら、そうすると、自分がショーとどのような関係性を持っているかを理解しているのではなく、ショーに支配されていることになるからです。

制御不能だと感じた時はありましたか?

主に若い頃でした。16歳か17歳くらいの頃は、みんなが私にこうあるべきだ、どんな人間であるべきだと指図しているように感じていました。日常生活で、周りの人に期待されていることに縛られていると感じていました。周りの人たちの私に対するイメージを壊したくなかったんです。それが重荷でした。でも、そこから抜け出すために努力しました。その重荷を背負うことで、私は成長したのです。 

KeyTVについてもう少し詳しくお聞きしましょう。例えば、 「Sportsfan」という 番組は、ネットワークの使命に深く根ざしていると感じられたのはなぜでしょうか？

まず、撮影方法です。番組を様々なレベル、様々な予算で撮影することが重要でした。全てが100万ドルで撮影されているように見せたくなかったのです。  『Sportsfan』はiPhoneで撮影しました。人々に「iPhoneでも質の高いものが撮れるんだ」と知ってもらいたかったのです。高価な大型カメラは必要ありません。これは、私たちが目指す民主化と教育という側面に根ざしています。

一緒に撮影したモーゼスとショーンは、本当に才能のある撮影監督で、若いコンテンツクリエイターとして今できることを信じています。このドラマはまさにその信念に基づいているんです。主人公のCJはインフルエンサーになりたいと思っていますが、視聴者を獲得し、そこから収入を得るには、もちろん大変な努力が必要です。同時に、家族が求める男でいようともがいているんです。 

しかし、そのスタイルは、テレビの別の時代への逆戻りのようなものです。

全てはシットコムというジャンルに集約されている。かなり自覚的だ。風刺を意図した決まり文句が山ほどあって、私たちはそれに乗っかってしまう。皮肉なことに、全てがあまりにも露骨だ。シットコムを見ている時の、あの古臭い、馬鹿げた感覚を味わわせようとしている。あの番組は懐かしい。マルチカメラのシットコムは、多くの人が評価しなくなったジャンルだ。 

KeyTVのウェブシリーズの多くは、時代を感じさせる内容です。トークショー形式を取り入れた「  Make It Make Sense」で特に白熱した議論の一つは、グループチャットについてでした。グループチャットから友達を除外したり、自分がその友達だとバレてしまったりしたことはありますか？

私には姉妹が二人いて、家族同然の親友が一人います。彼女は私の家族ととても仲が良くて、赤ちゃんが生まれたらみんな彼女も一緒に来てくれると期待しています。それで、その三人が私が参加していないグループチャットをやっているのを知りました。そのチャットは彼女たちが独身であることについてのものでした。私は「わかった、みんなくそくらえ」って感じでした（笑）。「ちょっと戻って自分の役割を思い出させて。だって、もしかしたら彼女たちが何を言っているのか理解できないかもしれないし、私の立場じゃないのかもしれないし」って。でも、私は完全に口封じをされました。 

友達が、彼抜きで始めたことをいつか知られてしまうのではないかと心配です。もし自分がそういう立場になったとしても、大丈夫だと思うようにしています。

分かりました。「いいですか、個人的なことじゃないんです」って、ちゃんと受け止めようと努力しています。彼らが話しているような、例えばデートの話などは、私には関係ないんです。私は独身生活を送っていないので、そういう気持ちは分かります。でも、受け入れて、前に進むしかありませんでした（笑）。

前に進むことといえば、母親であることについてどう感じていますか?

とても楽しみです。生まれてくる赤ちゃんは、たぶん魚座になると思います。 

魚座は感情が非常に透明であると言われています。

それが何を意味するのか、すごく楽しみです。だって、みんながあなたと同じことを言ってるんですから（笑）。一体どういう意味なんでしょうか？

あなたは俳優であり、CEOであり、もうすぐお母さんになります。KeyTVを立ち上げたばかりですね。これまで多くのことを成し遂げてきましたが、同時に、あなたにとっては始まりのような気もします。まだ始まったばかりのようですね。興味があります。強い黒人女性であることについて、人々が誤解していることを一つ教えてください。

私たちが弱い人間だということを忘れている。私が世間でどう振る舞うかで怖気付かない人を見つけるのに、人生でかなりの苦労を要した。私が世間でこう振る舞うのは、私が生き抜くために学んだ方法による。悲しい意味ではない。ただ、自分の現実の中で生き抜くことを学んだだけだ。でも、私はそれだけじゃない。私の親しい人たちは、私が本当にすごく優しい人間だということを知ってくれている。私は繊細な人間だ。誰もがそうじゃない。誰もがそれぞれの雰囲気を持っている。誰もが心の底では優しいんだと思うの。強い黒人女性について、人々がどう受け止め、どう思い込んでいるか。彼らはそれに気づいていない。 

はい。 

みんなは僕たちに威圧されたり、僕たちの行動をどう受け止めていいのか分からなかったりする。僕は自分が激しいって分かってる。自分も激しいって感じる。でも、ただ激しいだけじゃないってことも分かってる。人は両方存在できるってことに気づいていない。僕の激しさは、優しく繊細で、信頼し、愛情深く、オープンで、そういう風になることを妨げるものじゃない。でも、そういうことが僕を弱くするわけでもない。僕はオープンで愛情深くいられる。でも、もし君がそれに値しないと分かったら、一瞬でそれを変えることができる。