ナイジェリアの王子様に対するステレオタイプが警察の暴力危機を招いた経緯

ナイジェリアのマーケティング専門家、エブベ・オケチュクウ氏が初めて銃を突きつけられたのは、2018年7月のことでした。ナイジェリアの特別強盗対策部隊（SARS）の私服警官が、彼をオンライン詐欺師だと非難したのです。「日曜日のことでした。両親もすぐ後ろについて教会から出てきたところで、SARSの私服警官に呼び止められました」と彼は言います。

オケチュクウさんは、拳銃を手に彼に近づき、名前も名乗らず、身分証明書も提示しなかったことから、誘拐されるのか逮捕されるのか分からなかった。オケチュクウさんはその場で「ヤフーボーイ」（ナイジェリアでオンライン詐欺師を指す俗語）と非難され、令状なしで携帯電話を捜索された。「彼らは私の携帯電話を捜索し、ナイジェリアで有名な富豪である私の上司との個人的なメッセージを見ました。そして、彼との関係を尋ねられたので、私は彼のために働いていると答えました。それからようやく解放されました。」

この出来事はオケチュクウに大きな衝撃を与えた。帰宅後、彼はSARSの終息を求めるツイートを投稿した。そうしたのは彼だけではなかった。その後数週間、そして数ヶ月にわたって、SARSへの憤りは津波のように高まり、ハッシュタグは急増し続けた。ナイジェリアのニュースサイトNeusroomの分析によると、2020年10月9日までに#EndSARSは70億回以上閲覧され、約180万人のTwitterユーザーから推定220万件のツイートが投稿された。さらに重要なのは、SARSの行動に対するナイジェリア国民の怒りがインターネットから街頭に溢れ出し、急速に勢いを増して、世界的な反響を呼ぶ大規模な抗議運動の火付け役となったことだ。

SARSの歴史は長く、波瀾万丈だ。1992年、元警察長官シメオン・ダンラディ・ミデンダによって、当時ナイジェリアで増加していた高速道路強盗事件への対策を唯一の目的として設立された。部隊は警察の規則にとらわれない行動をとる権限を与えられ、私服で重武装してパトロールを行った。SARSが犯罪撲滅部隊から道路利用者にとって最悪の悪夢へと変貌するのに、それほど時間はかからなかった。

SARSによる権力の濫用と警察の残虐行為に関する最初の報告は、部隊が結成されてからわずか1年後になされた。1993年、ラゴス大学卒業生のアヨトゥンデ・アデソラは、容姿だけでギャングのメンバーだと非難された。未解決の殺人事件があり、スケープゴートが必要だった。ほとんど捜査もせずに未解決の事件を急いで解決しようと、アデソラは「自白」するまで拷問を受けた。アデソラのような話は日常茶飯事となり、年を追うごとに状況は悪化していった。拷問方法には、タバイと呼ばれる古代の方法（最近、BBCアフリカ・アイの調査で記録された）があり、犠牲者の腕を背中まで無理やり押し上げ、肘と手首を腕の血流が止まるまで縛り付ける。

2000年代初頭、SARSは標的を変更することを決意しました。ナイジェリアではサイバー犯罪が急増し、出会い系詐欺、フィッシング詐欺、そして「ナイジェリアの王子」メール詐欺（存在しない遺産から利益を得ようと、何も知らない被害者が数千ドルを支払わせる詐欺）が蔓延していました。2016年までに、サイバー犯罪はナイジェリア国民が詐欺で得た金額全体の43%を占めました。

政府がサイバー犯罪の取り締まりに注力する中、SARSの新たな戦略は、いわゆる「ヤフーボーイズ」の取り締まりだった。彼らはインターネット詐欺師や様々なギャングの取り締まりを装い、若者を標的にして脅迫していた。ナイジェリアの王子をネタにしたジョークは、ナイジェリアの国際的な評判に悪影響を及ぼした。SARSがこのジョークを利用し始めたことで、ナイジェリアの若者たちも自国の警察によるプロファイリングに苦しみ始め、その代償を払うことになった。

「SARSの職員は、あなたを見て犯罪者だと決めつけ、そのように扱う可能性があります。派手な車を運転していたり​​、ドレッドヘアやタトゥーをしていたり​​、iPhoneを持っているだけで、呼び止められ、暴言を吐かれたりした人もいます」と、報復を恐れて匿名を希望する首都アブジャ在住の女性が語る。彼女は2019年末、アブジャの交通量の多い69番通りの真ん中で、乗っていたタクシーがSARSのホットスポットである場所でSARS職員の一団に呼び止められた時のことを覚えている。

「次に何が起こるか全く分からなくて、命の危険を感じました」と彼女は語る。「彼らは私の携帯電話を覗き込み、裸の写真をいくつか見つけて、私を見て笑いながらそれを回し読みしたんです。今でも笑いが止まりません」。彼女によると、SARS職員はタクシー運転手を詐欺師と呼び、彼がATMから1万2000ナイラ（24ポンド）を引き出すまで帰さなかったという。運転手の1日の仕事の全額だ。「私たちは車中ずっと黙っていて、私はただ家に帰って眠りました。無力感を感じました」。

ナイジェリアのような国では、警察の透明性の欠如により、警察の暴力行為の追跡と特定が困難です。しかし、ヒューマン・ライツ・ウォッチによると、2000年から2007年の間にナイジェリア警察は1万人以上の民間人の死に関与しており、実際の数はさらに多い可能性があります。ナイジェリアの若者は、SARSによってインターネット詐欺師と非難されることを恐れ、ノートパソコンを持ち歩くことを恐れています。賄賂を渡して監視を逃れるケースもあります。長年にわたり、ナイジェリアのソーシャルメディアユーザーは、SARSによる暴力行為の事例を数え切れないほど報告しています。

SARSがハイテクに精通した若者をターゲットにしたのは、単に容易な標的を選んだり、陳腐なステレオタイプを利用したりするためだけではありません。それは利益をもたらすものでもありました。2012年から2020年にかけて、ナイジェリアは徐々にアフリカ最大かつ最も裕福なテクノロジーシーンの中心地へと成長しました。シリコンバレーのヒップスター精神とインフォーマルな労働文化に倣い、PaystackやBuyCoinsといったテクノロジー企業は、雇用するナイジェリアの若者に快適なライフスタイルを提供し始めましたが、それが結果的に彼らに的を射たのです。

フィンテック系スタートアップ企業Paystackのソフトウェアエンジニア、アレン・オロルントビ氏にまさにそのようなことが起こった。2019年1月、レストランへ車で向かう途中、顔に銃を突きつけられたことがSARSとの遭遇の始まりだった。「その日は私が運転していたわけではないので、ピカピカの金属が突きつけられていることに気づくまで少し時間がかかりました」。オロルントビ氏によると、SARSの担当官はすぐにオロルントビ氏と友人たちをインターネット詐欺師だと非難したという。「彼らは私たちの携帯電話を奪い、メッセージを調べ、私の銀行のモバイルアプリを起動しました。怖かったです」

SARSに感染した後に金銭をゆすられたという話はあまりにも多く、アレンと友人たちは釈放してもらうには賄賂を払わなければならないことを既に覚悟していた。「幸いにも、別の運転手が猛スピードで通り過ぎ、彼らの注意をそらしてくれたおかげで助かりました。犯罪者だからとか、今にも強盗に遭いそうだからとかではなく、若い人が車を運転しているというだけで、あんな風に顔に銃を突きつけられるのは、本当にトラウマになるものです」と彼は回想する。

@sars_watchや現在は停止中の@sarsishereといったTwitterアカウントが、2020年10月頃に初めてTwitterに登場しました。これらのアカウントは、ユーザー生成情報を利用してSARS検問所のリアルタイムの位置をマップ化し、ドライバーが検問所を回避できるようにしていました。@sars_watchの作成者兼管理者は、身の安全を懸念して匿名で、このアカウントを一種の地域監視活動として開設したと述べています。

「私はYahoo Boyではありませんが、SARSを4回ほど経験しました」と、データサイエンティストでStopSARSnowTwitterボットの作者であるトル・オグンデポ氏は語る。「私が知っているのはテクノロジーだけです。それが警察の暴力と戦う方法なら、それでいいんです」。トル氏によると、このボットはTwitter APIとPythonスクリプトを組み合わせて構築され、ナイジェリア大統領などの政治指導者のTwitterアカウントを自動的にチェックし、ハッシュタグ#EndSARSを付けてツイートに返信するようになっているという。

ソーシャルメディアは、その後に続いたSARS終息を求める抗議活動の重要なきっかけとなった。2020年10月3日、デルタ州ウゲリで発生したSARSによる殺人事件の余波を映したとされる動画が拡散した。そのわずか2日後、2019年9月にSARSの捜査官がスリークという20歳のミュージシャンを殺害したという報告がインターネット上に再び現れた。スリークはリバーズ州ポートハーコートでSARSの捜査官に射殺されたと報じられている。捜査官らはスリークと彼の友人を強盗とみなし、その場で発砲してスリークを殺害、他の捜査官らを逮捕した。これらの報道に刺激され、10月8日、数十人のナイジェリアの若者が抗議のため、アラウサ地区のラゴス州知事事務所までデモ行進した。

活動家のリヌ・オドゥアラやコメディアンのミスター・マカロニといったソーシャルメディアの有名人を含むナイジェリアの若者たちは、一日中抗議活動を行った。その夜遅く、警察がやって来て抗議活動のテントを押収したことで、ソーシャルメディア上でさらなる怒りが巻き起こった。その後まもなく、抗議活動の参加者は数百人、そして数千人にまで増加した。抗議活動は広範囲に広がり、ナイジェリア36州のうち23州で行われた。さらに多くの場所が抗議活動参加者によって占拠され、SARSの終息を平和的に要求するようになった。

警察の暴力行為に抗議する人々に対し、警察は暴力的な対応を取り、抗議者を鎮圧し、場合によっては殺害した。アブジャでは、政府庁舎近くのランドマークであるユニティ・ファウンテン付近で平和的な抗議活動を行う人々に対し、警察が催涙ガスや放水砲を使用した。別の事件では、アブジャの別の交通量の多いソカレ交差点で、抗議活動参加者5人が射殺されたと報じられている。警察は、死傷者は暴漢によるものだと主張した。これは全国的な傾向であった。ベニンシティでは、エド州議会議事堂前で平和的にデモを行っていた抗議活動参加者が、抗議活動参加者を装った雇われた暴漢とみられる人物に襲撃され、2人が死亡、多数が負傷した。

4日間の抗議活動の後、10月11日、ナイジェリア政府はSARSの解散を発表しました。この発表からわずか2日後、ナイジェリア警察署長のモハメド・アダム氏は、特殊武器戦術部隊（SWAT）と呼ばれる新たな警察部隊の創設を発表しました。SARSの隊員は解雇や起訴されるのではなく、他の警察部隊に再配置されます。

多くの人にとって、この決定はデジャブのようだった。2017年、SARSの解散を求めるオンライン署名を受けて、ナイジェリア警察の監察官イブラヒム・イドリスは、「必要な場合を除いて」道路にバリケードを設置したり、無作為の捜索を行うことを禁じると発表した。1年後、あまり状況は変わっていなかった。SARSは違法な捜索を続け、その一部は録画されソーシャルメディアで広く共有された。ナイジェリア警察当局は、SARSの解散を発表する別の声明を出さざるを得なかった。その後まもなく、彼らはSARSを連邦特別強盗対策部隊（F-SARS）に改名し、新しい指導者を迎えると発表した。しかし、ほとんど何も変わらず、F-SARSは不当な捜索や暴力行為を続けた。2019年、アダムウはF-SARSの解散を宣言し、各部隊を各州の警察長官の直接の監督下に置くよう命じた。

2020年10月、#EndSARS抗議運動が勃発し、政府はSARSを廃止し、SWATに置き換えると発表した。「ナイジェリア政府の政治的レトリック、特にEnd SARS運動に対する不信感は明らかで、これは政府が過去3年間だけでもSARS終息の宣言を何度も行ってきたことに起因しています」と、プレトリア大学に拠点を置く人権弁護士のアヨ・ソグンロ氏は述べている。ソグンロ氏は、政府がSARS終息宣言直後に新たなSWAT部隊の設置を発表した迅速さは、国民の抗議活動と、抗議活動の真の象徴に対する政府の認識の乖離を示していると考えている。

「ここにはもっと根深い問題があります。ナイジェリア国民は、国民との対話手段として暴力というイデオロギーにまみれた警察制度にうんざりしているのです」と彼は説明する。SARSは残虐行為の最も露骨な兆候だったかもしれないが、暴力は依然としてナイジェリア警察全体にわたる社会統制を実現するための青写真となっている。ソグンロ氏によると、抗議者たちは政府が一歩後退し、問題のある部隊を新たな名前で再編するのではなく、警察全体に民主主義と人権尊重を浸透させることを期待していたという。

SWATの創設は騒乱の終息には至らず、#EndSWATが#EndSARSと並んでトレンド入りしました。10月14日、TwitterのCEOジャック・ドーシーはこのハッシュタグをツイートして支持を表明し、多くのアメリカの著名人もEnd SARS運動に賛同の声を上げました。この運動はリーダー不在だったため、ナイジェリア政府による統制は困難でした。SARSの戦略に倣い、他の警察部隊も詐欺容疑で抗議者を逮捕し始めま​​した。

抗議活動の企画・実施に関わった団体や個人――フェミニスト連合や、抗議活動を取材する地元ジャーナリストを支援した公共政策会社ゲートフィールドなど――の銀行口座が凍結された。「ナイジェリア政府にとって理想的なシナリオは、逮捕されることなく国民に対する様々な残虐行為を継続することです。それを可能にする唯一の方法は、メディアの報道管制を確実に行うことであることは明らかです」と、ゲートフィールドの主任ストラテジスト、アデウンミ・エモルワ氏は述べている。ナイジェリア中央銀行は、影響を受けた団体がテロ資金提供を行っていると非難した。

暴力行為は平和的な抗議活動に影を落とし続け、10月20日、ラゴス州知事は州全体に24時間の外出禁止令を発令した。数時間後、ナイジェリア警察と軍の将校らが抗議活動の主要拠点の一つであるレッキの料金所に到着し、発砲して少なくとも10人が死亡したとアムネスティ・インターナショナルは報告している。また、ラゴス市内の別の場所で行われた抗議活動でも、警察官による殺害が2件発生したと報告されている。現在レッキ虐殺と呼ばれているこの事件の一部は、抗議活動参加者の一人によってインスタグラムでライブ配信されていた。

ナイジェリアのムハンマドゥ・ブハリ大統領は、抗議活動開始からちょうど2週間後、ついに国民に向けて演説を行いました。演説の中で、ブハリ大統領は若者に対し、街頭抗議活動を中止し、対話に焦点を当てるよう呼びかけました。大統領の演説後、ナイジェリアの経済大国であるラゴス州を皮切りに、各州政府はナイジェリア全土におけるSARSの残虐行為による被害者の事件を調査するための調査委員会を設置する任務を負いました。

警察の残虐行為に関するラゴス州エンドSARS調査委員会に出席している映画製作者のエディティ・エフィオン氏は、希望を持ちながらも懸念を抱いている。「日を追うごとに、ナイジェリアの若者が司法手続きに抱く信頼は徐々に失われつつあります。国民の利益に反する出来事があまりにも多く、州政府の私利私欲が衝突を生む可能性さえあります。」エフィオン氏はエンドSARSの公聴会の様子をライブツイートし、公聴会に参加できない多くのナイジェリアの若者たちの目と耳となっている。これは、若者たちにとって、責任追及が近いかもしれないという一筋の希望の光となっている。

一方、「End SARS Response」という名の弁護士団体は、抗議活動参加者の不法逮捕からの解放を求めて闘っており、状況は不安定だ。オンライン上の会話からは、抗議活動の第二波が起こる可能性が示唆されているが、一般市民からの抵抗の兆候が少しでも見られれば、ナイジェリア警察は活動計画を時期尚早に阻止し、中止させている。

若者たちは憤慨しているが、彼らの中にはまだ闘志が残っている。「これは私たちの命をかけた闘いなのです」と、ナイジェリアの金融テクノロジー業界で若者を大規模に雇用しているPaystackのCTO兼共同創業者であるエズラ・オルビ氏は語る。「ナイジェリアの若者一人ひとりには大きな可能性があり、警察の暴力やサイバー犯罪によってその可能性が奪われることは、私たちの評判、経済、そして国家の発展など、私たち全員にとって大きな痛手です。」

オルビ氏は、ナイジェリア警察が不当なプロファイリングにとどまらず、サイバー犯罪と闘うための技術的装備を備えることは、すべての人にとって最善の利益だと考えている。「サイバー犯罪の捜査や日常的な警察活動でさえ、犯罪者であろうとなかろうと、ナイジェリア国民を過度に軍事化し、非人間的な扱いをすべきではありません。私たちはSARSを終息させなければなりませんが、SARSを助長するあらゆるものも終息させなければなりません。」

この記事はWIRED UKで最初に公開されました。