キャスリーン・フォルビッグは、自身の赤ん坊を殺害した罪で有罪判決を受けました。ある科学者は、真犯人は突然変異したDNAであると疑い、それを証明するために飽くなき探求を続けました。

カロラ・ガルシア・デ・ビヌエサが、キャスリーン・フォルビッグとその4人の子供たち(全員が幼児期に突然亡くなった)の異例の事件を調査し始めたとき、彼女はそれがこれほど個人的な問題になるとは想像もしていませんでした。 アート:マリー・スミス
編集者注:この記事の公開から1年半後の2023年6月4日、キャスリーン・フォルビッグは恩赦を受け、刑務所から釈放された。彼女は30年の刑期のうち20年を服役した。
2018年8月のある水曜日の朝、キャロラ・ガルシア・デ・ビヌエサはキャンベラにある明るいオフィスで、書類が散らばったスタンディングデスクの前に立っていた。その時、電話が鳴った。電話をかけてきたのは、ビヌエサが勤務していたオーストラリア国立大学の免疫学科の元学生だった。彼女は彼をよく知らなかったが、彼が聡明な人物であることは知っていた。そして、彼には語るべき物語があった。
彼は彼女に、10年間でオーストラリアのある一家で4人の赤ちゃんが睡眠中に亡くなったと話した。一番上の子はわずか1歳半だった。暴力の証拠は見つからなかった。しかし2003年、赤ちゃんたちの母親、キャスリーン・フォルビッグが、赤ちゃん全員を窒息死させた罪で有罪判決を受けた。現在オーストラリア史上最も多発的な女性殺人犯とされる36歳の彼女は、懲役40年の刑を宣告された。

この記事は2022年2月号に掲載されています。WIREDを購読するには、こちらをクリックしてください。
写真:タニヤ・ホートン問題は、複数の医療専門家と法律専門家が裁判に納得していなかったことだと、その学生はヴィヌエサに語った。彼らは、検察側がフォルビッグ氏に不利となる疑わしい医学的証拠を提示したと考えている。現在、フォルビッグ氏の弁護団はニューサウスウェールズ州知事事務所に事件の再審査を説得している。
ビヌエサは話を聞いて歩き回った。フォルビッグの名前は聞いたことがなかった。電話口の学生は、今は医療弁護士として活躍し、話を続けていた。彼はフォルビッグの弁護団と仕事をしていること、そして希少疾患の原因を研究するために最先端のゲノム解析装置を使っているビヌエサなら協力できるかもしれない、と彼女に言った。亡くなった4人の子供たちのDNAサンプルを調べてもらえないか?訴訟に役立つ何かが見つかるかもしれない、と彼女は同意した。
彼は彼女に大量の事件ファイルをメールで送りつけ、ビヌエサはそれらをざっと目を通した。病理報告書、法医学報告書、死亡証明書、医療記録などだ。閲覧していると、いくつか奇妙な点に気づいた。男児の一人は、死亡前に軟性喉頭炎と診断されていた。女児の一人は心筋炎を患っていた。どちらの症状も乳児の突然死に繋がる可能性があるとビヌエサは思った。それなのに、これらの死は犯罪とみなされているのだ。彼女はそれが奇妙に思えた。ファイルを閉じ、仕事に戻った。
午後3時、ビヌエサは車に乗り込み、キャンベラ郊外の木々に囲まれた通りを走り抜け、二人の娘を学校に迎えに行った。シングルマザーであるビヌエサは、その後3時間かけてサッカーの練習の送り迎えをした。その夜遅く、娘たちが宿題を終えると、ビヌエサはソファに深く腰掛け、ノートパソコンを開き、フォルビッグ家の医療記録を、今度はより注意深く読み返した。
彼女はすぐに、わずか1ヶ月前に担当した事件との類似点に気づきました。マケドニア人一家の乳児4人が死亡し、誰も原因を突き止めることができませんでした。DNAを検査した結果、ヴィヌエサは3人の子どもたちに、ほぼ確実に致命的となる3つの遺伝子変異を発見しました。しかも、この組み合わせは非常に稀でした。彼女は、これらの遺伝子が4人の兄弟姉妹に現れる確率は6万4000分の1だと推定していました。しかし、実際に現れたのです。今、画面上の書類をスクロールしながら、ヴィヌエサはフォルビッグ一家にも同様に稀な出来事が起きたのではないかと考えました。
その夜、彼女はフォルビッグの弁護士にメールを送り、参加する意思を伝えた。捜査を進める中で、彼女は自身の科学的研究が司法制度を真実に近づける助けになるだろうと確信していた。しかし、2年間の奔走の末、科学者として、そして親として、自身の人生に関する痛ましい問いに直面することになるとは、夢にも思っていなかった。弁護士へのメールの中で、彼女はこう綴った。「母親として、これ以上に時間と労力を費やす価値のある活動は考えられません。こんなことで刑務所にいる人がいるなんて、信じられません」
キャスリーン・ミーガン・ブリトンは1967年の冬、シドニーの労働者階級の住宅街バルメインに生まれた。父トーマスは近くの港でホイストの運転手をしていた。母キャスリーン(キャスリーンの名前の由来)は工場で働いていた。トーマスは暴力的で、キャスリーンは大酒を飲んでいた。ある激しい喧嘩の後、キャスリーンは生後18ヶ月の幼い娘をトーマスに残して逃げ出した。数週間後、酒に酔って激怒したトーマスは、路上で妻を襲撃し、帰宅を要求した。妻が拒否すると、彼は25センチのナイフで24回刺した。妻が瀕死の状態で横たわると、彼は警察が到着するのを待ちながら、彼女を抱きしめ、顔にキスをした。
赤ん坊のキャスリーンは、1年間、叔母と母方の祖母に預けられました。その後、児童養護施設に送られ、そこからシドニーの北100マイルにある炭鉱の町、ニューキャッスルの里親のもとへ送られました。新しい家族はキャスリーンに食事と衣服を提供し、学校にも通わせましたが、里親の母親は厳しく、裁判所の文書によると、キャスリーンが行儀が悪いと羽根ぼうきの柄で叩いたそうです。里親の父親はよそよそしかったです。17歳の時、キャスリーンは高校を中退し、友人の家に身を寄せました。ある週末、クラブで踊っていたところ、クレイグ・フォルビッグというハンサムな男性に出会いました。彼は23歳で、話し上手で、町で一番大きな鉱山会社でフォークリフトの運転手として働いていました。二人はデートを始め、恋に落ち、すぐにニューキャッスル郊外のアパートに引っ越しました。カトリックの大家族で育ったクレイグは、10代の頃に母親を亡くしており、家庭を持つことを強く望んでいました。キャスリーンもまた安定を切望していた。
1987年、キャスリーンが20歳の時、二人は結婚しました。1年半後の1989年2月初旬、キャスリーンは第一子を出産しました。二人は息子をケイレブと名付けました。2月20日、キャスリーンは午前1時に起きて赤ちゃんに授乳し、その後再び眠りについたことを覚えています。約2時間後、彼女はトイレに行こうと目を覚まし、ケイレブの様子を見に行きました。ケイレブは呼吸をしていませんでした。「赤ちゃん、赤ちゃんに何かおかしい!」と彼女は叫びました。クレイグは駆け寄り、心肺蘇生を試みました。そしてキャスリーンに救急車を呼ぶように言いました。救急隊員は息子を蘇生させることができず、生後19日で死亡が確認されました。
フォルビッグス家の次男、パトリックは1年後に生まれました。生後4ヶ月のパトリックが咳をしているのを、ある夜遅く、キャスリーンはパトリックが咳をしているのを聞きました。キャスリーンはパトリックを慰めようとベビーベッドに向かいました。すると、彼は再び眠りに落ちました。午前4時半頃、キャスリーンはパトリックの様子を見に行きました。すると、彼はぐったりとして青ざめ、呼吸をしていない状態でした。クレイグは再び心肺蘇生を試みる一方、キャスリーンは救急隊員を呼びました。救急隊員はすぐに到着し、パトリックを病院に搬送し、パトリックは蘇生しました。病院の医師たちは、パトリックが「生命に関わる明らかな事象」と呼ばれる、主に1歳未満の子供に発症する謎の症候群に陥ったと結論付けました。パトリックは脳損傷を負い、部分的な失明と定期的な発作に悩まされ、今後はほぼ常に監視が必要となりました。出産後に仕事に復帰したいと考えていたキャスリーンは、クレイグが地元の自動車販売店で多忙な新しい仕事に就く間、自宅で息子の世話をすることにしました。約4ヶ月後の1991年2月13日、キャスリーンはクレイグの職場に電話をかけ、取り乱した様子だった。「また同じことがあったのよ。あなたが必要なの」と彼女は泣き叫んだ。クレイグが帰宅した時には、パトリックは亡くなっていた。生後8ヶ月だった。
1992年10月、キャスリーンは3人目の子供を出産し、夫妻はサラと名付けました。この時、フォルビッグ夫妻はサラのベッドを自分たちの寝室に移し、寝ている間も注意深く見守ることにしました。1993年8月30日、クレイグは午後10時半頃、サラを寝かしつけました。数時間後、キャスリーンはサラの様子を見に行き、呼吸音に耳を澄ませたのを覚えています。何も聞こえなかったので、電気をつけました。サラは顔色が青ざめ、動かなくなっていました。生後10ヶ月16日で死亡が確認されました。
3年が経ち、フォルビッグ一家は新しい家に引っ越した。二人の関係はぎくしゃくしていた。キャスリーンは体重が増え、クレイグが自分を捨てるのではないかと心配していた。彼女はダイエットとジム通いに執着するようになった。二人はまたもやニューカッスルから西に車で1時間ほどの町に引っ越した。その直後、30歳になったキャスリーンはまたも妊娠した。ローラは1997年8月7日に生まれた。生後12日目に、医師たちは徹底的な検査を行った。採血をし、睡眠テストを実施し、遺伝性の代謝異常がないか調べた。結果はすべて正常だった。それでも医師たちは、病院に直接データを送信する心電図モニターを装着してフォルビッグ一家を帰宅させた。ローラは穏やかで健康な赤ちゃんで、すくすくと成長した。ローラの1歳の誕生日には、フォルビッグ一家は盛大なパーティーを開き、近所の人たちを全員招待した。約7ヵ月後、キャスリーンはローラを朝のお昼寝に寝かせた。間もなく救急車が家に向かっていました。救急隊員は朝食カウンターに横たわるローラを発見しました。彼女は呼吸も脈拍もありませんでした。ローラは1999年3月1日、生後18ヶ月22日で亡くなりました。
ローラが亡くなった日、髭をきれいに剃った31歳の巡査部長バーナード・ライアンが事件を担当することになりました。その日まで、乳児殺害に関する議論はほとんどありませんでした。フォルビッグ家の最初の3人の子どもの検死の結果、いずれも自然死と判明しました。ケイレブとサラの死因は乳幼児突然死症候群(SDS)とされました。つまり、原因不明ではあるものの、疑わしい兆候は見られなかったということです。パトリックの死因は、てんかん発作による窒息と診断されました。
ローラの場合は違った。検死解剖で心筋炎(心筋の炎症)の証拠が見つかったにもかかわらず、法医病理学者は彼女の死因を「不確定」と判定した。これは犯罪の可能性を残すものだった。彼は「4人の出生後に生存児がいないという家族歴は非常に異例だ」と記し、「この家族で複数の殺人事件が起きた可能性も排除できない」と付け加えた。

アート:マリー・スミス
ローラの死から2週間後、ライアンは手紙を受け取った。それは、ローラが死亡宣告を受けた病院で彼女を診察した医師からの手紙だった。医師はローラの兄弟姉妹の不運な運命を知っており、ライアンに4人の赤ちゃん全員の殺人事件捜査を検討するよう提案した。一方、フォルビッグ夫妻は深い悲しみに暮れていた。クレイグは深刻な鬱状態に陥り、キャスリーンは苦悩を乗り越えようとジムに通い、夫婦カウンセリングにも通った。1999年4月、ローラの死から6週間後、キャスリーンは町の反対側にある別のアパートに引っ越した。
5月のある晩、クレイグはキャスリーンの遺品を片付けていたところ、彼女が1996年6月から1997年6月にかけて書いた日記を見つけた。彼は腰を下ろし、読み始めた。日記には、クレイグが知らなかった妻の一面が書かれていた。ローラを妊娠する直前の1996年10月の日記には、キャスリーンは過去の失敗について書いていた。「当然のことですが、私は父の娘です。」数か月後、眠れない夜に彼女は書いた。「みんなに対して責任を感じているという罪悪感が私を悩ませ、同じことがまた起こるのではないかという恐怖が私を悩ませています…一番怖いのは、赤ちゃんと二人きりになった時です。どうすればそれを克服できるでしょうか。打ち負かすことができるでしょうか。」ローラが生まれる2か月前、キャスリーンは、何か厄介な記憶を抑圧してしまったのではないかという恐怖について書いていた。「それらが表面化して私が思い出す日が来ますように」と彼女は走り書きした。 「その日が私を閉じ込めて鍵を捨てる日になるだろう。いつか必ず何かが起こるだろう。」
読み進めるうちに、クレイグは吐きそうになった。数日後、彼は日記を警察署に持ち込み、ライアン巡査と面談した。長時間の聞き取りの中で、クレイグは初めて、サラの死に関するキャスリーンの証言に疑念を抱いた。ライアン巡査は4日後に再び来るように彼に指示した。
尋問の後、クレイグはキャスリーンの新しいアパートへ車で行き、自分がしたことを告げた。彼は初めて、キャスリーンが子供たちを殺したと非難した。彼女は彼の顔にドアをバタンと閉めた。その後、彼女は車に飛び乗り、彼の家へと向かった。「どうして私のことをあんな風に言えるの?」と彼女は言った。「私が子供たちを愛していたのは分かっているでしょう…真実を話さないと」。2度目の尋問のために警察署に戻ったクレイグは、この発言を撤回した。間もなくクレイグとキャスリーンは和解し、彼女は彼と同居するようになった。
1999年7月、警察署のクリーム色の取調室で、ライアンはキャスリーンを8時間近く尋問した。彼は彼女の日記の抜粋を読み上げた。彼女は、そこにはすべての母親が経験する無力感と罪悪感が綴られており、3人の赤ちゃんを失ったトラウマも加わっていると語った。ライアンが「父親の娘だ」と言う意味を尋ねると、彼女は、自分にとって父親は負け犬で、自分は父親に似ていると答えた。
刑事はフォルビッグス家の捜索令状を取得した。彼はキャスリーンに他に日記があるか尋ねた。彼女は前日に新しい日記を買ったばかりだと言い、それを渡した。しかし、別の警官が主寝室を捜索し、さらに別の日記を発見した。「そこにあったとは知りませんでした」とキャスリーンは言った。「もうないと思っていたんです」
これは1997年6月から1998年4月の間に書かれたものです。ライアンはそれを読み進め、1998年1月28日のページに目を留めました。キャスリーンはローラに激怒しすぎて、「わざと床に落として、そのまま立ち去るところだった」と彼女は書いています。彼女はこう続けます。「自分がこの世で最悪の母親になったような気がする。今頃、ローラが私を捨ててしまうのではないかと怖い。サラのように。私は自分が短気で、時にローラに冷酷なことをしてしまうことを自覚していた。そしてローラは去っていった。少しの助けがあったから。」

キャスリーン・フォルビッグの4人の子供は皆、幼児期に亡くなりました。彼女の日記が捜査の焦点となりました。
アート:マリー・スミス2001年4月19日、警察官がフォルビッグ家を訪れ、キャスリーンを警察署に連行しました。彼女はそこでケイレブ、パトリック、サラ、ローラの殺人罪で起訴されました。5月に保釈されました。2年後、事件はシドニーのニューサウスウェールズ州最高裁判所で裁判官と陪審員の前に持ち込まれました。7週間にわたる裁判で、検察側はフォルビッグが4人の子供全員を窒息死させたと主張しました。物的証拠がないため、検察官は日記に大きく依存しました。また、4人の乳児が自然死するという可能性は極めて低いと強調しました。3人の医療専門家は、1つの家族で3人の乳幼児突然死症候群(SIDS)が起きたという話は見たことも読んだこともないと証言しました。
検察側の主張は、少なくとも部分的にはロイ・メドウという英国の小児科医に影響を受けたものだ。メドウは1970年代初頭から、ある家族で原因不明の乳児が複数死亡する場合、注目を集めようとする母親に責任があることが多いと提唱していた。彼はこれを代理ミュンヒハウゼン症候群と呼んだ。1989年、メドウは『 ABC of Child Abuse』という書籍でこの立場を「乳児の突然の死が1件なら悲劇、2件なら疑わしい、3件なら反証がない限り殺人」という病的なほどキャッチーな格言でまとめた。彼はその後も、英国で注目を集めた乳児殺害事件の裁判で「メドウの法則」を用いた。その中には、生後数か月以内に乳児2人を死亡させたサリー・クラークという弁護士の裁判も含まれている。裁判でメドウは、こうした悲劇の確率は7300万分の1であると証言した。クラークは終身刑を宣告された。
キャスリーン・フォルビッグの裁判で検察官はメドウの法則を法廷で明確に持ち出さなかったが、その論理は彼の事件全体に響き渡った。最終陳述で、検察官は、ある家族で4人の乳児が自然死した事実を反証することはできないが、「いつか雌豚から子豚が生まれ、その子豚が背中に翼をつけて雌豚から出てくるかもしれない」という事実も反証できないと述べた。9時間近くにわたる評決の後、陪審は評決を下した。有罪。評決が読み上げられるのを聞いたフォルビッグは、床に崩れ落ち、泣き叫んだ。
フォルビッグは、シドニー郊外にあるシルバーウォーター矯正施設という最高警備レベルの刑務所に送られた。そこで彼女は、他の受刑者(女性刑務所では「赤ん坊殺し」がしばしば暴力の標的となる)から身を守るため、そして自傷行為を防ぐために、1日22時間独房に閉じ込められていた。
数ヶ月間、フォルビッグの事件はシドニーの新聞で繰り返し取り上げられた。ジャーナリストたちは、フォルビッグの幼少期の個人的な詳細を掘り起こした。その中には、父親の手によって母親が殺害されたという悲劇的な話も含まれていた。この情報は陪審員の心情を左右しないよう、裁判では伏せられていた。フォルビッグの幼なじみでカウンセラーのトレイシー・チャップマンは、クレイグの親族とフォルビッグの養姉が公然と彼女を見捨てたと私に語った。投獄後、フォルビッグは養姉に手紙を書き、「生きている中で最も嫌われている女」のように感じていると綴った。養姉はその手紙をデイリー・テレグラフの記者に渡し、姉は「怪物」であるという裁判所の判決に同意すると付け加えた。フォルビッグの味方をしたのは、チャップマンを含むごく少数の親しい友人だけだった。「彼女は嘘つき、意地悪な女、魔女とみなされ、皆がそれを信じていた」とチャップマンは語った。
最後の点を除けば、チャップマンの主張は完全に正しいわけではなかった。疑問を抱く人もいたのだ。2000年代初頭、ブリティッシュコロンビア大学の法学生エマ・カンリフは、リンディ・チェンバレンという悪名高い事件を調査していた。チェンバレンは1980年代にディンゴに赤ちゃんを連れ去られたと主張していた。チェンバレンは娘殺害で有罪判決を受けたが、後に無罪となった。カンリフの主張は、チェンバレンの有罪判決は主に、子供の失踪後の彼女の「奇妙な行動」、つまり彼女の一見平静な態度、地元の店の来客名簿に「ディンゴに赤ちゃんを連れ去られた」と書いたことによるものだというものだ。検察はこれらの詳細を利用して、彼女を悪い母親として仕立て上げた。カンリフは調査の中でフォルビッグの事件に出会い、裁判の記録を入手した。そして読み進めるうちに、同様の力学に気づき始めた。
2003年、カンリフは博士課程を開始し、原因不明の乳児死亡に対する冤罪に焦点を当てた。彼女はすぐに、英国王立統計協会がサリー・クラーク事件におけるロイ・メドウの証言を批判する公式声明に出会った。メドウの法則は、乳幼児突然死症候群(SIDS)による複数の死亡は家族内で独立して発生すると仮定していた。協会は同意せず、「この仮定が誤りであると想定する非常に強力な事前の理由がある」と声明で述べている。遺伝的要因または環境的要因により、単一家族内で2件目の症例が発生する可能性が高まる可能性がある。この新たな証拠のこともあり、クラークは2003年に釈放された。また、彼女の事件をきっかけに、司法長官は同様の証拠に基づいて親または保護者が乳児殺害で有罪となった他の258件の事件の再調査を命じた。その後、3人の女性が釈放された。 (この決定は後に高等法院によって覆され、メドウ氏は不正確であったものの「誠意を持って行動した」との判決が下された。)
一方、SIDSに関する研究はますます進み、中には悪意のない理由で3人の子供を失った複数の家族の記録も含まれていました。2011年、カンリフは『殺人、医療、そして母性』という著書を出版しました。その中で彼女は、キャスリーン・フォルビッグは「原因不明の乳児死亡が母親のせいにされるという、歴史的瞬間に苦しんだ」と述べています。
この本が出版された時点で、フォルビッグは9年間服役していた。裁判所への控訴権は行使され尽くしていた。しかし、彼女にはまだ別の選択肢があった。ニューサウスウェールズ州の司法長官に直接請願し、殺人罪の有罪判決に関する正式な調査を開始するよう求めるのだ。判決を覆すには、フォルビッグと弁護団は、最初の裁判で提出された証拠に疑問を呈する必要があった。2013年、フォルビッグ一家が住んでいたニューカッスルの弁護士団が彼女の事件を引き受けた。彼らは、メルボルンのモナシュ大学の著名な法医学者、スティーブン・コードナーを含む複数の医療専門家を招聘した。偶然にも、コードナーはカンリフの著書が出版された際に書評をしており、その主張に説得力を感じていた。
その後15ヶ月間、コードナーはフォルビッグの裁判で提出された医学的証拠を精査した。彼はケイレブの喉頭が垂れ下がっていることに注目した。これは乳児の呼吸を困難にする可能性がある。パトリックは突然死の原因となるほど重度の発作を繰り返していた。サラのケースは乳幼児突然死症候群(SIDS)の教科書的な例のようだった。そしてローラの心筋炎は、単体で考えれば、彼女の死因として議論の余地のない自然死だっただろうと彼は考えた。コードナーは112ページに及ぶ報告書を作成し、事実は窒息死よりも自然死を強く支持していると主張した。窒息死を裏付ける証拠は皆無だった。2003年の専門家証言を婉曲的に批判し、「不確実な状況で確実性を強要しても意味がない」と記した。
2015年6月、フォルビッグ氏の弁護団は、コードナー氏の報告書を含む正式な請願書をシドニーの司法長官事務所に提出し、3年間放置された。そして2018年8月22日、マーク・スピークマン司法長官は、翌年に正式な調査を行うと発表した。司法官である75歳の元地方裁判所判事、レジナルド・ブランチ氏が証拠の再評価を行うことになった。
カロラ・ガルシア・デ・ビヌエサは、キャスリーン・フォルビッグの事件が再審理されるという発表からわずか数日後に、元教え子から電話を受けた。弁護団はまだ子供たちのDNAを入手できていなかったため、ビヌエサはフォルビッグ自身から調査を開始した。彼女は信頼できる同僚である遺伝学者トドル・アルソフの協力を得た。2018年10月、アルソフは刑務所でフォルビッグを訪ね、病歴を聴取し、唾液サンプルを採取し、頬の内側を綿棒で拭った。ビヌエサの研究室の技術者がサンプルから彼女のDNAを抽出し、遺伝子配列解析装置にかけた。
11月末、フォルビッグのゲノム配列の審査準備が整った。ヴィヌエサは、10代の娘二人と暮らす自宅にアルソフを週末招待し、その場でデータを分析し、意見交換を行った。その日曜日の午後、二人の科学者は朝食カウンターに座り、ノートパソコンでDNAファイルを開いた。フォルビッグの遺伝子を構成するヌクレオチド配列を調べ、疾患を示唆する変異がないか調べた。
30分後、彼らは互いに顔を上げ、ほぼ同時に「CALM2」と言いました。
CALM2はカルモジュリンファミリーに属する3つの遺伝子の1つで、心臓の拡張と収縮の調節などに関わっています。ヴィヌエサ氏とアルソフ氏は共に、フォルビッグ氏のCALM2遺伝子に変異を発見していました。これは重要な兆候だと思われました。他のカルモジュリン変異体は、重度の心疾患や乳児期の突然死と関連していたからです。二人は発見したばかりの変異に関する記述を医学文献で探しましたが、何も見つかりませんでした。それが重要な意味を持つのかどうか、知る由もありませんでした。子供たちがその変異を受け継いでいるかどうかも、彼らには分かりませんでした。
それでも、彼らは驚くべき手がかりを見つけたと感じた。

カロラ・ガルシア・デ・ビヌエサは、フォルビッグ家のDNAをめぐる緊迫した論争に巻き込まれた。
アート:マリー・スミスCALM遺伝子変異に関する文献を読み進めたビヌエサ氏は、それらの多くがQT延長症候群と関連していることを知りました。QT延長症候群は、心拍が速く乱れ、生命を脅かす可能性があります。ビヌエサ氏が特定の変異のリスクを予測するために設計されたシミュレーションを実行したところ、フォルビッグ氏の遺伝子の奇形も危険である可能性が高いことが示唆されました。
ヴィヌエサはこの緻密で創造的な仕事にやりがいを感じていた。彼女はそれをすべて無給で自分の時間を使って行うことを全く気にしていなかった。アルソフ氏によると、ゲノムから未発見の変異を探し出し、それを謎の疾患と照合することは、科学であると同時に芸術でもあり、粘り強く、潜在的可能性にオープンな精神力を必要とする。ヴィヌエサは、このような骨の折れる調査を行う類まれな才能を持っているとアルソフ氏は私に語った。しかし、そこには科学的発見の喜び以上の何かがあった。
ビヌエサの父は、スペインの裁判官の家系に生まれ、信心深く厳格な弁護士でした。社会に奉仕することを信条としていました。スペイン初の民主政権下で長年、国庫監査官として働き、フランコ政権崩壊後の若い社会における富の再分配政策を策定しました。父の存在はビヌエサの人生において大きな存在であり、若い頃の彼女は父の教えを反映した選択をしました。医学生時代、彼女はカルカッタのガンジス川沿いにあるハンセン病クリニックで働きました。その後、ガーナの農村部で医療従事者の育成に携わりました。当時、髄膜炎で入院する子どもたちが後を絶たず、この病気には予防策がほとんどありませんでした。彼女は、この致命的な病気の原因を探るために、研究室で時間を過ごす方が有益だと考えました。「私はこの病気を治療するだけでなく、理解したいと思っていました」と彼女は言います。「必要なのは、アフリカにもっと多くの医師を増やすことではなく、より良い研究でした。」
英国バーミンガム大学で髄膜炎の生物学的メカニズムを研究し、免疫学の博士号を取得しました。卒業後は、恋に落ちた男性の近くにいるため、オーストラリア国立大学に就職しました。2014年には助成金を獲得し、パーソナライズ免疫学センターを開設。オーストラリアで初めて、高度なゲノムシーケンシング技術を用いて疾患と遺伝子変異の関連性を探る研究者の一人となりました。
2018年にフォルビッグ事件に着手する頃には、彼女は自己免疫疾患に関連する変異の発見により、オーストラリアで最も権威のある科学賞を2つ受賞していました。ビヌエサは、自由時間を有罪判決を受けた殺人犯のゲノム研究に費やしても、専門的に得るものはほとんどありませんでした。しかし、CALM2遺伝子の変異を目の当たりにしたことで、彼女は使命感を抱きました。
12月、ヴィヌエサはCALM2変異体に関する報告書を完成させ、フォルビッグの弁護士に送付した。弁護士は報告書を政府の調査担当者に渡した。ヴィヌエサは間もなくシドニーへ向かい、この事件を担当する他の科学者数名と面会した。ニューサウスウェールズ州司法長官事務所の職員は、これらの科学者(一部は政府職員)に別途遺伝子調査を行うよう依頼していた。その中には、遺伝病理学者のマイケル・バックリー、臨床遺伝学者のアリソン・コリー、そしてパーソナライズ免疫学センターでヴィヌエサの長年の同僚であるマシュー・クックがいた。
シドニーの政府庁舎で開催された会議は、和やかに幕を開けた。調査を主導する著名な法廷弁護士ゲイル・ファーネス氏は、会議の目的は2003年以降、遺伝学の分野で何が変化したかを明らかにすることだと説明した。科学者たちは現在、乳幼児突然死に関連するDNA変異をはるかに多く認識しており、かつては原因不明と考えられていた死亡例の最大半数が遺伝的原因によるものとされている。専門家たちは、新たな遺伝学的調査が不可欠であることに同意した。
CALM2に関する自身の研究結果を熱心に共有したビヌエサは、発見した内容を研究者たちに伝えた。驚いたことに、会場にいた数人の科学者が、彼女のアプローチに対して保守的な態度、ひいては敵意さえ抱いているのを感じ取った。例えばバックリーは、キャスリーンは健康であるため、この変異は危険ではないと主張した。ビヌエサはこの見解に異議を唱えた。「キャスリーンには何か異常があり、QT延長症候群を発症している可能性もある」と彼女は述べた。バックリーは「私は調査委員会への提出書類は、憶測ではなく、公表された証拠に基づいて作成します」と反論した。
2ヶ月後、遺伝学者たちは再びシドニーに集まったが、またしても衝突した。子供たちのDNA分析の準備を進めていたが、発見される可能性のある変異をどのように分類するかで意見が一致しなかった。バックリーは、米国臨床遺伝学・ゲノミクス学会の基準を用いるよう提案した。遺伝子変異は、疾患を引き起こす確率が90%を超える場合、「病原性が高い可能性が高い」とされる。当時は同意したものの、ヴィヌエサはこの選択に違和感を覚えた。臨床現場では、患者が特定の治療を受けるべきかどうかを判断する際に、この厳密さは理にかなっていると彼女は考えた。しかし、今回は臨床現場ではなかった。ヴィヌエサは、自分の仕事は、遺伝学的証拠が4人の子供たちの死因に疑問を投げかけるかどうかを確かめることだと考えていた。
会議が進むにつれ、ヴィヌエサはますます不安を募らせた。バックリーが提案した基準を用いると限界があり、CALM2変異体がどのような作用を持つのかさえ分からないうちに除外されてしまう可能性があるからだ。ヴィヌエサの同僚であるクックも彼女の評価に同意した。会議中、ファーネスは遺伝学者たちを二つのグループに分けた。ニューサウスウェールズ州政府の職員であるバックリーが率いるシドニーチームと、ヴィヌエサ、クック、アルソフからなるキャンベラチームだ。両チームは別々に分析を行い、それぞれが調査委員会に提出する報告書を作成することになった。(シドニーチームのメンバーは全員、本件に関するコメントを控えた。)
2019年2月、両チームは4人の子どもの出生時の血液採取から得られたDNA配列を受け取りました。遺伝学者たちはデータを精査し、3月までに両チームはローラとサラに全く同じCALM2変異を発見しました。
ビヌエサ氏とクック氏は、この新たなCALM2変異体が「病原性を持つ可能性が高い」とする報告書を作成した。シドニーのチームは、フォルビッグ氏と2人の少女に心臓症状が見られなかったことを理由に、この変異体を「意義不明の変異体」と分類した。ビヌエサ氏は落胆した。彼女にとって、子供たちの死そのものが症状であった可能性は明らかだったからだ。
3月、シドニー西部郊外の法医学・検視裁判所でフォルビッグ事件の審問が始まった。ヴィヌエサ氏と数人の遺伝学者が証言に立った。シドニーチームのメンバーはブランチ氏の隣の高台に座った。ヴィヌエサ氏とアルソフ氏は小さなテーブルの脇に座るよう指示された。彼女は「まるで二級市民のようだった」と感じずにはいられなかったと語る。
主任弁護人のファーネス氏は部屋の中央に立ち、科学者たちを尋問した。ヴィヌエサ氏に対しては、まず彼女の資格について尋ねた。ヴィヌエサ氏は臨床診断の資格を持っているのか、それともオーストラリアで医療行為を行っているのか? ファーネス氏はそうではないと答えた。「つまり、臨床結果の観点から診断を行っていないということですね?」とファーネス氏は自身の遺伝子検査について尋ねた。「その通りです」とヴィヌエサ氏は答えた。「研究の観点からですか?」とファーネス氏は続けた。「その通りです」
ビヌエサは動揺した。確かに彼女はもはや臨床医ではなかったが、遺伝性疾患の発見における第一人者だった。「最初から私を不適格とするような紹介の仕方でした」と彼女は私に言った。「私はそれを感じ、とても腹が立ちました」。弁護士はビヌエサを厳しく追及した後、アルソフにも同じように尋問した。
しばらくして、フォルビッグ氏とその子供たちの心臓病歴を評価した小児心臓専門医、ジョナサン・スキナー氏が証言台に召喚された。ある時点で、ファーネス氏はスキナー氏にCALM2遺伝子について質問した。スキナー氏は、フォルビッグ氏に心臓病の証拠がないため、娘たちの死因はCALM2遺伝子にあると示唆するのは「信憑性に欠ける」と反論した。公聴会は昼食のため休会となった。再開後、ファーネス氏は再びアルソフ氏に質問した。アルソフ氏は、フォルビッグ氏が10代の頃、水泳競技中に失神してプールから引きずり出されたという話をファーネス氏に語った。ファーネス氏はスキナー氏に「スキナー教授、これは何か意味がありますか?」と尋ねた。スキナー氏は、特に水泳中に突然意識を失うことは、QT延長症候群の明らかな症状だと答えた。「これは本当に重要な出来事であり、より詳細な情報が必要です」と彼は述べた。
その晩、ホテルの部屋で、ヴィヌエサはその日の出来事を思い出し、不安が募った。スキナー自身もQT延長症候群の診断に関する臨床ガイドラインの共著者であり、その一つに、医師は患者が水泳中に突然失神した場合、医師は患者にその点について尋ねるべきだと書かれていた。ヴィヌエサはスキナーに過失があったのではないかと疑った。翌朝の公聴会で、彼女は水泳中の出来事を取り上げ、その臨床的意義に注目した。しかし、シドニーチームは彼女の主張を支持しなかった。アリソン・コリーがこの件について発言する番になったとき、遺伝学者のコリーはフォルビッグが脱水症状か過労状態にあった可能性について、支離滅裂なコメントで返答した。「全くプロフェッショナルらしくない」とヴィヌエサは私に言った。
証言から数週間後、ビヌエサは法廷で何が起こったのかを思い返し、数晩眠れぬ夜を過ごした。ある時、シドニーのチームメンバーからメールが届き、主任弁護人のファーネスから「あなたたちも私たちも、4人の死を明確に説明できるものは何も見つからなかった」ということだけが重要だと言われたと伝えられた。「明確に説明できる」という言葉が意味深長だと彼女は思った。シドニーの遺伝学者たちは、母親が犯人かどうかという合理的な疑いではなく、遺伝子の欠陥が子供たちの死因であるというほぼ確実な証拠を求めていたのだ。
しかし、ビヌエサの目的は異なっていた。原因不明の乳児4人の死亡は殺人を示唆するという検察側の当初の主張に疑問を投げかけることだった。彼女は別の可能性を探っていた。シドニーのチームが、彼女が極めて稀でほとんど知られていないCALM2変異に焦点を絞っていることに不満を抱いていることは明らかだった。他の遺伝学者たちとの会話の中で、ビヌエサは、彼らがようやくプロセスが終わったことに安堵し、これで終わりにできると感じていたのを感じた。
ビヌエサは正反対の反応を示した。母親として、フォルビッグの子供のうち少なくとも2人が自然死した可能性を示唆するこの新たな証拠を無視することはできなかったのだ。
ある夜、自宅でこの事件のことで頭がいっぱいだったヴィヌエサは、CALM2遺伝子変異について意見を求めるため、数人の心臓遺伝学者にメールを送った。その一人が、イタリアのイタリア増殖学研究所の心臓血管遺伝学者で、CALM遺伝子の変異によって引き起こされる生命を脅かす心臓欠陥の専門家であるピーター・シュワルツだった。
シュワルツからの返信メールには衝撃的な一面があった。彼はちょうど、国際カルモジュリン登録簿(CALM遺伝子に疾患を引き起こす変異を持つすべての人を登録する大規模な共同研究)のレビュー論文を発表したばかりだったのだ。ある家族は、フォルビッグ変異とほぼ同一のCALM遺伝子の変異を持っていたとシュワルツは書いている。この家族では、2人の子供が4歳と5歳の時に心停止を起こし、そのうち1人は死亡した。変異を受け継いだ母親は健康そうに見えた。2つの家族の類似点から、シュワルツはフォルビッグの有罪判決に「重大な疑問」を抱いた。「幼児殺害の告発は時期尚早で、正しくなかった可能性があるというのが私の結論です」と彼は書いている。
「なんてことだ、これだ」とビヌエサはメールを読んで思った。彼女はすぐに簡単な報告書を作成し、調査当局に送った。当局はそれをシドニーチームに渡した。7月初旬、シドニーチームから次のような返答があった。「他の家族の発見は、フォルビッグ変異が現在「病原性が高い可能性が高い」と考えられることを意味する」。しかし、彼らはまだそれがサラとローラの死因であるとは考えていなかった。2人の少女が遺伝性不整脈を患うには異例なほど若いことを彼らは指摘した。2人は睡眠中に死亡したが、心臓死は労作時またはストレス時に発生する傾向がある。最後に、彼らは、スキナーの証言から数ヶ月の間に、臨床医が刑務所のフォルビッグを訪問し、心臓の評価を行ったことを付け加えた。スキナーがその結果を検討し、「QT延長症候群の証拠は見つからなかった」
シドニーチームの回答を見たビヌエサ氏は激怒した。遺伝学では、起こりそうにない出来事を説明するのが当たり前だ。シドニーチームが稀な出来事の可能性を受け入れようとしないのであれば、なぜ調査委員会への参加に同意したのだろうか?「彼らは既に心を決めていて、この新たな証拠を受け入れるつもりはなかったようです」と彼女は言った。「科学的手法に明らかに反していました。」
彼女は返答を書き始めた。国際カルモジュリン登録簿を参照し、シドニーチームの主張はどれも、彼女の見解では誤りか誤解を招くものであることを突き止めた。3歳未満の乳児における突然心臓死の報告例が9件あることを発見した。また、突然心臓死の最大20%が睡眠中に発生していることも発見した。さらに、遺伝性のCALM遺伝子変異が、一部の家族では良性で、他の家族では病原性を示す家系を5つ特定した。サラとローラの死は、医学文献のパターンと一致していた。ヴィヌエサは勝利を収め、調査結果をまとめ、調査委員会に提出した。
「私は、これで終わりだ、フォルビッグは刑務所から釈放されるだろうと確信していました」と彼女は私に語った。
調査を主宰する司法官、レジナルド・ブランチ氏は、決断を迫られていた。シドニーチームとキャンベラチームは、相反する専門家意見を提出していたのだ。ブランチ氏が2019年7月に判決を下した際、その言葉遣いは紛れもなく主観的だった。CALM2変異株に関して、彼は「スキナー教授、カーク教授、そしてバックリー博士の専門知識と証拠を高く評価する」と記した。
その後、ブランチは最終判断を下すため、日記を改めて確認した。捜査中、フォルビッグは証人として召喚され、州選任の法廷弁護士による反対尋問を受けた。ブランチは日記の抜粋を読み上げ、「あなたは本当に皆を殺したのですね?」と尋ねた。フォルビッグはすすり泣き、「いいえ、私は子供たちを殺していません」と答えた。「これらの日記は、私がどれほど落ち込み、どれほど苦しんでいたかを記録したものです」。ブランチはフォルビッグの答えを「全く信じられない」と思った。日記の唯一の合理的な解釈は、「事実上の罪の自白」であると結論付けた。
フォルビッグは刑務所に留まることになる。
調査報告書が出たと聞いた時、ビヌエサはすぐには読む気にはなれなかった。彼女はその日の終わりまで待ち、オフィスを出てコーヒーを買い、大学医学部の静かな片隅にあるソファを探した。500ページに及ぶ調査報告書を開き、ブランチの判決が書かれた部分までスクロールした。報告書を読み終えると、家に戻った。信じられなかった。真夜中に、彼女は泣きながら目を覚ました。フォルビッグのことを思った。もしこの女性が本当に無実なら、彼女の苦しみは計り知れないに違いない。二人は全く違う世界に住んでいたが、フォルビッグの物語には、ビヌエサが深く理解できる何かがあった。実際、日記を読んだ時、ビヌエサはかつての自分の姿を見た。
ビヌエサの最初の娘がまだ赤ん坊だった頃、彼女は夜通し泣き叫んでいたことがよくありました。ビヌエサは娘を小児科医に連れて行った時のことを覚えています。その医師は「疝痛のある赤ちゃんは神経質な母親の証です」と軽々しく言いました。翌年、次女が生まれた時、ビヌエサは仕事に十分な時間を確保するのがほぼ不可能になりました。保育料を払う方法を見つけなければなりませんでした。
ビヌエサは、自己免疫疾患を引き起こすマウスの変異体を発見したばかりで、キャリアは順調に軌道に乗っていた。今研究を怠れば、男性の同僚たちが論文を発表し続け、自分は置いていかれてしまうのではないかと恐れていた。彼女は資金を確保しようと、助成金や賞に必死に応募した。その年、彼女は首相科学賞を受賞し、5万ドルの賞金を手にした。そのお金の大半はベビーシッターの給料に充てられた。夫とは間もなく離婚した。初期の頃、ビヌエサはしばしば孤独と惨めさを感じ、母親としての立場に憤りを覚えることもあった。「子供たちを愛していました」とビヌエサは私に語った。「でも、常に苛立ちと罪悪感に苛まれていました」
あの時の感情の記憶は彼女の心に焼き付いて離れなかった。フォルビッグの日記を読んでも、彼女はそこに犯罪者の心の痕跡など見出せなかった。彼女は、母親であることの時折感じる絶望と格闘する、一人の女性の姿を見た。だからこそ、彼女は過去一年間、自由時間のほとんどをフォルビッグのことを考えていたのだ、と彼女は心のどこかで分かっていた。
しかし、それだけではない。ビヌエサには強迫観念的な一面があった。それが彼女をこれほどまでに才能ある研究者にしたのだ。ゲノム解析を行う際、彼女は常に誰よりも時間をかけて解析した。科学文献を深く掘り下げ、アルゴリズムに頼るのではなく、手作業でデータを選別した。彼女の強い集中力こそが、他の人々が謎を諦めたマケドニア人の家族の変異を発見する道へと導いた。彼女は科学への粘り強さを基盤にキャリアを築き上げてきたが、それは時に私生活を犠牲にすることもあった。「私はとても勤勉なんです」と彼女は言った。「時にはやりすぎてしまうこともあります」
フォルビッグ事件は、調査終了直前に50歳の誕生日を迎えたばかりのビヌエサにとって、他の研究プロジェクトや家族との時間を奪っていた。毎晩仕事が終わると、フォルビッグの弁護団からのメールに返信したり、カルモジュリン遺伝子に関する論文を読んだりしていた。新しいパートナーとの関係は悪化し、二人は最終的に別れた。「私の心はどこか別のところにありました」と彼女は言う。「彼はあまり評価されていないと感じていました」。当時、裁判官と弁護士に自分の研究に疑問を持たれたことは、彼女のプライドを傷つけることになった。今回の判決によって、彼女は全てを諦めなければならないはずだった。全てがひどく不当に思えた。フォルビッグにとってはもちろんのこと、ビヌエサにとっても。
彼女はブランチ判事の判決文にある「私は証拠を優先する…」という一文を繰り返し口にした。ブランチ判事がシドニーチームの専門知識を優先したというのはどういう意味だろうか?彼らの証拠の方が説得力があったということか、それとも判事が望んでいた結論を裏付けていたということか?
いつも通り、ヴィヌエサは調査を続けた。彼女はデンマークの生化学者に協力を依頼し、合成細胞での変異の検査を実施した。この方法は、実際の細胞で何が起こるかを非常に正確に予測できるとヴィヌエサは知っていた。彼は明確な結果を持ち帰った。実験室条件下では、CALM2変異は、若年期に突然死を引き起こした他のカルモジュリン変異と同様に致死的だった。ヴィヌエサは、調査中にフォルビッグに心臓検査を行った臨床医を含む複数の専門家に結果を送った。調査結果を検討した後、全員が研究論文に自分の名前を載せることに同意し、ヴィヌエサはその論文を欧州心臓病学会の機関誌であるEuropaceに投稿した。2020年11月、彼らの論文が発表された。フォルビッグの弁護団は、調査結果に異議を唱えるため、ニューサウスウェールズ州最高裁判所に上訴した。
裁判官はブランチの決定を支持した。
残された選択肢はただ一つ。ニューサウスウェールズ州知事に「王室恩赦権」の発動を請願すること、つまりフォルビッグ氏に恩赦を与えることだった。3月、フォルビッグ氏の弁護団は請願書を起草し、世界中の著名な科学者に署名を求めた。これまでに100人以上の署名が集まっており、その中には世界を代表する心臓遺伝学者数名とノーベル賞受賞者2名も含まれている。
この請願書は、これまでの控訴と同様に、CALM2変異体に関する新たな証拠は、フォルビッグが4人の子供全員を殺害したという点について合理的な疑いを抱かせると主張している。フォルビッグを刑務所に留置することは、危険な前例を作ることになるだろう。「それは、説得力のある医学的・科学的証拠が、状況証拠の主観的な解釈よりも軽視されることを意味するからだ。」
この請願書は、ニューサウスウェールズ州司法長官マーク・スピークマン氏の事務所で審査を待っている。ヴィヌエサ氏をはじめとする多くの同僚は、科学的根拠は明確だと主張している。CALM2遺伝子はSIDSの遺伝的原因として医学文献に記載されている。フォルビッグ氏のDNAの調査は科学的知識の進歩に貢献した。しかし、フォルビッグ氏自身の運命は依然として不透明だ。
今年6月、ヴィヌエサはキャンベラからニューサウスウェールズ州グラフトンにあるクラレンス矯正センターへと赴いた。そこはフォルビッグが移送されていた、新しくできた厳重警備の刑務所で、フォルビッグは初めて彼女と面会した。受刑者による暴行の後、フォルビッグはほとんどの時間を囚人保護棟で過ごしていた。(「特に被害はありませんでした」と彼女は友人に手紙を書いた。「目が紫色になり、少しあざがありました。すべては、女性たちが『私みたいな』人間を自分たちのユニットに入れたくないと思ったからです」)
ビヌエサは数カ所のセキュリティチェックを通過し、広々とした部屋に案内された。二人の警備員がフォルビッグを案内して部屋に入った。かつて鮮やかな赤だった彼女の髪は灰色に変わり、ゆるいカールは肩のすぐ上までカットされていた。二人の女性はマスクを着用し、向かい合って座り、視線を交わして微笑んでいた。
二人は調査のこと、そして自分たちの失望、そして嘆願書提出の緊張感について話し合った。フォルビッグさんは、この嘆願書――彼女にとって自由への最後のチャンス――が、多くの著名な科学者から支持を集めたことを嬉しく思っていると述べた。しかし、期待しすぎないようにしていた。彼女はビヌエサさんに、どんなことがあってもカウンセラーを目指して勉強し、乳児を亡くした女性たちが悲しみを乗り越える手助けをするつもりだと語った。ビヌエサさんはフォルビッグさんの冷静さに感銘を受けた。「もしこんなことが私に起こったら」とビヌエサさんは思った。「世界中を憎むわ」
ビヌエサは、フォルビッグ氏を失望させてしまったと感じずにはいられなかった。数ヶ月後にはオーストラリアを離れ、英国の研究機関で新たな職に就く予定だった。必要であればフォルビッグ氏の法務チームと連絡を取り続けるつもりだったが、同時に新たなスタートを心待ちにしていた。
ビヌエサさんはフォルビッグさんに、もっと幸せな気持ちで別れを告げたかったと話した。フォルビッグさんは、嘆願書だけでも刑務所での生活が改善したと伝えた。嘆願書が公表された後、他の受刑者から手紙が届き、刑務所のメインセクションに一緒に入所してもいいと言われたという。彼らはビヌエサさんの無実を信じていた。
ゲッティイメージズによるキャスリーン・フォルビッグのポートレート
この記事は2022年2月号に掲載されます。 今すぐ購読してください。
この記事についてのご意見をお聞かせください。 [email protected]までお手紙をお送りください。
WIREDのその他の素晴らしい記事
- 📩 テクノロジー、科学などの最新情報: ニュースレターを購読しましょう!
- カリフォルニアの山火事を追跡するTwitterの山火事ウォッチャー
- 科学はオミクロン変異体の謎をどう解明するのか
- ロボットはすぐに倉庫作業員の不足を解消することはない
- 私たちのお気に入りのスマートウォッチは、時間を表示するだけではありません
- ハッカー用語集: ウォーターホール型攻撃とは何ですか?
- 👁️ 新しいデータベースで、これまでにないAIを探索しましょう
- 🏃🏽♀️ 健康になるための最高のツールをお探しですか?ギアチームが選んだ最高のフィットネストラッカー、ランニングギア(シューズとソックスを含む)、最高のヘッドフォンをご覧ください