ワイヤード
私の心の奥底を覗き込みたいなら、iPhoneのメモアプリの中にあります。「リアル・ハウスワイブス」のHD画質で視聴するために使っているストリーミングアプリ「Hayu」とカレンダーの間にひっそりと隠れているこのメモアプリには、私以外の誰にも知られていない情報が詰まっています。彼氏に送ろうかとも思った、私が間違っていた理由を説明するために、念入りに下書きした長文のメッセージもあります。ウォッカソーダを何杯も飲み過ぎた後や、うとうとと眠っている間に浮かんだ考えもあります。まだ世間に公開する準備が整っていないアイデアや計画のリストもあります。
私だけではありません。ポップバンドThe 1975のマット・ヒーリーは昨年のインタビューでこう言っていました。「メモより、今まで送ったテキストメッセージ全部読んでもらいたいくらい。本当に個人的なことが書いてあるんです」。ある友人は、落ち込んだ時に見たい自分の好きなことをメモするのにこのアプリを使っているそうです。買い物リストや毎日のカロリー計算、生理周期の記録までしている人もいるそうです。Twitterのフォロワーの一人は、このアプリは「日記、ToDoリスト、そして静かなセラピストのようなもの」だと言っています。
多くの人が心の奥底にある秘密をメモするためにメモアプリを使っていることを考えると、このアプリのスクリーンショットがソーシャルメディアに頻繁に登場し、時には重要な情報を漏らしてしまうのは驚くべきことです。2月には、ホワイトハウス報道官のサラ・サンダース氏が、ドナルド・トランプ大統領が国家非常事態を宣言する予定であることを世界に伝えるメモアプリのスクリーンショットをTwitterに投稿しました。その結果、メモアプリは今や、最もパブリックでありながらプライベートなコミュニケーション手段の一つという、ある意味独特な地位を占めています。
有名人がミスをしてソーシャルメディアで事態を収拾しようとする時、ネット上でNotesアプリのスクリーンショットを目にすることが多い。レディー・ガガは、不祥事を起こしたミュージシャンのR・ケリーとのコラボレーションについてTwitterで言及する際にこれを利用し、Notesアプリのスクリーンショットを投稿して、ストリーミングプラットフォームからコラボレーション曲「Do What U Want」を削除すると発表した。YouTuberのローガン・ポールは、日本で自殺した人の遺体を撮影して世界的な非難に直面した際も、Notesアプリでの謝罪に頼った。俳優のアーミー・ハマーは、マーベルのクリエイター、スタン・リーの死後、「悲しみのセルフィー」を投稿した人々を批判したことについて、Notesアプリのスクリーンショットで謝罪した（彼は今後「Twitterでの衝動制御」に取り組むと述べた）。ケンダル・ジェンナーも、自身の衣料品ラインが亡くなったラッパーの画像を無神経に使用したことで同じことをした。ベラ・ハディッドも、インスタグラムで宣伝していたファイア・フェスティバルの余波で同じことをした。レナ・ダナムはメモアプリを通じて何度も謝罪したため、パロディのTwitterアカウントを作った人もいたほどだ。
時には、和解的な雰囲気が薄れることもあります。ラナ・デル・レイは、イスラエルでの公演を批判する人々に対し、メモアプリを使って反論しました。しかし、数日後には公演を中止したと発表しました。2月には、アリアナ・グランデが、LGBTQに特化したイベントであるマンチェスター・プライドで異性愛者のアーティストがヘッドライナーを務めることはLGBTQコミュニティの「搾取」に当たるとTwitterユーザーが示唆したことを受け、メモアプリを使って自己弁護しました。
2019年、有名人がミスをしたり、直接発言したいと思ったりすると、なぜすぐにNotesのスクリーンショットが出てくるのでしょうか？あの紛れもないライトグレーの背景が、なぜオンラインの決まり文句になってしまったのでしょうか？
まず、明らかな機能があります。有名人が最も活発に活動するTwitterは、280文字の制限があります。Notesアプリからスクリーンショットを撮れば、より多くの文字数を使えることになります。しかし、Twitterのスレッドは依然として選択肢として残っており、Microsoft Wordなどの他のプログラムからスクリーンショットを撮ることも可能です。たとえ、そのためにはノートパソコンを開かなければならないとしても。
有名人がメモアプリのスクリーンショットを投稿して公の場でのミスを謝罪するのは、ソーシャルメディアで活動する以前は一般的なコミュニケーション手段だった、代理人を通して報道機関に声明を出すという方法とは正反対です。メモアプリでの謝罪は、友人に謝罪するときによく使われるような言葉遣いで行われることが多く、時には罵詈雑言さえ使われます。例えば、ハマーは自身を「アホ」と表現した後、「心から謝罪します」と述べています。時には、欠点のある「普通の」人からのメッセージのように、文法やスペルの間違いが見られることさえあります。「ほらね」と彼らは私たちに思わせたいのです。「彼らは私と同じだ！」と。
しかし、本当に全ては見た目通りなのだろうか？時に、正常という幻想は人々を納得させられない。2016年、テイラー・スウィフトがキム・カーダシアンとカニエ・ウェストとの壮大な確執に巻き込まれた際、彼女はインスタグラムに声明を投稿した。メモアプリに書かれたスウィフトの声明は、ウェストの曲「Famous」で彼女についてラップする許可をウェストに与えたというカーダシアンの仄めかしを否定するものだった（ただし、カーダシアンが投稿した動画は、リアリティ番組スターの言い分の少なくとも一部を裏付けているように思われ、この声明はほとんど意味をなさなかった）。
スウィフトの声明はやや支離滅裂で曖昧だったが、人々の心を動かすことができなかった理由の一つは、アプリの左上に「検索に戻る」オプションがあったことだ。そのため、声明はその場で書かれたのではなく、メディアの嵐に備えて、かなり前に下書きされたのではないかと考える人もいた。当時、ニューステイツマンのポップカルチャー ライター、アナ レズキエヴィッチは、カーダシアン対スウィフトの争いは 2 つの「PR スタイル」の戦いを要約したものだと書いた。リアリティ番組出身で磨かれたカーダシアンの「あらゆる分野にアクセスする」スタイルは、この場合、スウィフトのより制御された、演出された、距離を置くソーシャルメディアへのアプローチに勝った。レズキエヴィッチは、「検索に戻る」機能は、スウィフトの「背後で回転する PR マシン」を明らかにしたと書いている。人々は、本物らしくて個人的なものだからメモアプリを使うのだが、スウィフトの計算されたように思える謝罪はその幻想を打ち砕き、人々は騙されたと感じた。
カーダシアン家はこれまでも公の場で謝罪を数多く投稿してきたが、彼らのオンライン哲学は、Notesのスクリーンショット投稿の急激な増加を部分的に説明するものだ。企業の文章が私たちを取り囲み、毎日のように受信箱に届く時代にあって、カーダシアン家は親しみやすく共感できるブランドの声を使って、自分たちや商品を宣伝する達人となった。「人は情報源や説得の意図を見抜くのがとても得意です。だからこそ、ほとんどの広告は成功しないのです」と、コミュニケーション学のジェニファー・ルーク教授は語る。多くのセレブのTwitterのタイムラインは、明らかにスポンサー付きで、まるで広報担当者が書いたかのようなコンテンツで溢れているが、カーダシアン家のアプローチは全く異なり、独自の言葉やフレーズの語彙さえ持っている。「それは確かに、認識されている友情に非常に近い力学です。しかし、それは完全に一方的です」とルーク教授は説明する。
コミュニケーション学者のドナルド・ホートンとリチャード・ウォールは、これを「パラソーシャル・インタラクション」と呼んでいます。これは1950年代に造られた言葉で、会ったことのないセレブリティに対して人々が感じる友情や親近感を表現しています。キム・カーダシアンやカイリー・ジェンナーはファンに話しかけるとき、まるで友人のように接します。私たちは彼らをよく知りませんが、彼女たちが発するメッセージは、化粧品の広告でさえ、まるで友人からの推薦のように聞こえます。
謝罪のメモは「カーダシアン効果」の明確な例です。セレブリティたちは、ファンとの距離を保つのではなく、友情や個別の対話を求めるファンの欲求を満たすために、このコミュニケーション方法を利用するケースが増えています。
もちろん、これは彼らがファンの忠誠心と引き換えに喜んで維持している幻想に過ぎない。ガガのキャリア最大の瞬間の一つであるアカデミー賞授賞式のわずか数週間前に、Twitterで7800万人のフォロワーに向けて発信したR・ケリーに関する声明文が、彼女のマネジメントによって操作されなかったと本当に思えるだろうか？ケンダル・ジェンナーやベラ・ハディッド自身の謝罪文が、法的に自らを巻き込んでいないか弁護士によって確認されなかったと思えるだろうか？外部からの干渉の可能性があったにもかかわらず、メモアプリは、まるで事前準備なしで誠実で親密なコミュニケーションをとっているかのような錯覚を与える。「オルタナティブ・ファクト」という言葉を作り出した、極めて信用されていないトランプ政権でさえ、メモアプリのスクリーンショットが、オンラインで信憑性と誠実さをアピールするための事実上の手段になっていることに気づいたようだ。
インフルエンサーが商品を宣伝するのと同じように、Notesアプリのスクリーンショットは一味違う広告です。デトックスティーや口紅、プロテインシェイクといった派手な商品ではないかもしれませんが、そこには物語があり、そして願わくば、誠実で「普通の」人が投稿した言葉が込められているのです。多くの人が自分の内なる心の内を思い起こさせる、分かりやすいフォーマットを用いることで、セレブリティはNotesアプリのスクリーンショットを通して、私たちがそこに書かれていることを信じ込ませようとしています。公私の境界線を曖昧にすることで、彼らは私たちが自分たちの売る物語を信じてくれることを期待しているのです。
この記事はWIRED UKで最初に公開されました。
