ソーシャルメディアはあなたが誰なのかを教えてくれます。もしそれが全く間違っていたら？

数年前、結婚式の準備をしていた時、Pinterestアプリでヘアスタイルとテーブルセッティングに興味があると伝えたら、突然同じような提案が殺到してきたという記事を書きました。それまでは順調だったのですが…なんと、結婚式をキャンセルしてしまい、Pinterestのピンが一生私を悩ませ続けるように思えました。Pinterestだけが悪者だったわけではありません。ソーシャルメディア全体が、もはや関連性のないものを推奨したがり、この陳腐なコンテンツのビュッフェの悪臭は、何のイベントもなかった結婚式が終わった後もずっと残っていました。

機械が世界を認識し理解できるようになり、チャットボットが不気味なほど人間らしく振る舞い、数兆ドル規模のテクノロジー企業が強力なAIシステムを使って広告収入を増やすような人工知能の新たな時代において、レコメンデーションエンジンもきっと賢くなっているはずです。そうでしょう？

そうでもないかもしれない。

レコメンデーションエンジンは、消費者向けWebにおける最も初期のアルゴリズムの一つであり、様々なフィルタリング技術を用いて、ユーザーがオンラインで最も関心を持ち、そして多くの場合は購入したいと思うような商品を表示しようとします。うまく機能すれば、非常に役立ちます。Flickrのような写真共有の黎明期には、シンプルなアルゴリズムによって、次回ログイン時に友人が共有した最新の写真が表示されるようにしていました。現在では、これらのアルゴリズムの高度なバージョンが積極的に活用され、ユーザーのエンゲージメントを維持し、所有者に利益をもたらしています。

Pinterest社内で「流産」問題と呼ばれていた件について報告してから3年以上経ちましたが、残念ながら私のPinterestのおすすめは未だに期待外れです。不思議なことに、Pinterestは私を、スタイリッシュなヘアスタイルを探している60～70歳のシルバーフォックスのような女性と認識してしまいました。それに、セージグリーンのキッチンも。毎日、まるで時計仕掛けのように、ソーシャルメディア企業からマーケティングメールが届きます。海辺のおばあちゃんのコスプレが面白いかもしれないと勧める写真が満載です。

以前、オンラインでペイントの#inspo を探していた時期がありました。でも、ペイントの段階はとうに過ぎ去ってしまいました。これは、一部のレコメンデーションエンジンは賢くても、時間的ではないということを改めて示すだけです。イベントがいつ過ぎたかは、まだ必ずしも把握できていないのです。同様に、「60歳以上の女性向けヘアスタイル」が気に入るかもしれないという提案も、時期尚早です。（私はミレニアル世代です。）

Pinterestはこれらのメールについて後ほど説明をしています。しかし、重要なのは、過去2年間で新たなリーダーシップを敷き、人々が実際にPinterestで買い物をしたくなるよう製品の微調整にリソースを投入してきたPinterestだけを特別に批判しているのではなく、他のプラットフォームでも同様のことが起きているということです。

Metaが所有し、FacebookやInstagramとほぼ同じユーザーデータを収集しているThreadsを例に挙げましょう。Threadsは設計上、Pinterestとは全く異なるソーシャルアプリです。主にテキストで更新される記事がスクロール表示され、アルゴリズムに基づいて「おすすめ」タブと「フォロー中」タブが設けられています。私は毎日積極的にThreadsを開いています。Google画像検索からPinterestの画像を探すように、偶然Threadsにたどり着くことはありません。「フォロー中」タブでは、私がフォローしているジャーナリストや技術者からの最新情報が表示されます。「おすすめ」タブでは、Threadsは私が更年期障害に陥っていると勘違いしているようです。

え、何？実験室レベルではそうじゃないのに。でも、ここ数ヶ月、Threadsのおかげでそうかもしれないと思えるようになった。今、モバイルアプリを開いたら、更年期障害、40代女性がお腹周りを細くしたり、神経系を調整したり、遅発性ADHDの治療薬を服用したりと奮闘している様子、エスコートを雇う夫たち、そしてアリ・ウォンの離婚に関する最新のスタンドアップコメディなど、様々な投稿が目に入ってきた。まるで「リアル・ハウスワイブス」とミレニアル世代の倦怠感が融合したような奇妙な世界。私がフォローしているアカウントや、私が表明している興味関心とは全く異なる。

Threadsがアルゴリズムをどのように重み付けし、ユーザーが見たいものをどのように決定しているのかを尋ねたところ、Metaは定型的な回答を返した。広報担当のSeine Kim氏は、私が見ているものは、いくつかのシグナルに基づいて私に合わせてパーソナライズされていると述べた。「例えば、ThreadsとInstagramの両方で過去にやり取りしたアカウントや投稿などです。投稿がどれくらい最近投稿されたか、何回やり取りがあったかといった要素も考慮しています」。（より適切な説明としては、この勇敢な記者が知ったように、Threadsには怒りを煽るコンテンツ作成の問題がある、ということになるかもしれない。）

私にとって最も恐ろしいのは、Metaが私に関する膨大なデータを持っていること（これは古いニュースです）でも、表示される健康法が全くの偽物かもしれないということでもありません。私が気づかないうちにこれらの投稿に長く留まり、無意識のうちに多くのシグナルを取り込み、その過程で自分のアイデンティティを不安に陥れているかもしれないということです。20～30年前にインターネット上で成人した私たちにとって、これらのレコメンデーションシステムの現在の仕組みは、長年考えてきたオンライン生活のあり方を根本的に変えるものです。かつては自分が何者であるか、あるいは何者になりたいかを伝えるためにログインしていました。今では機械が私たちが何者であるかを教え、時にはそれを信じてしまうことさえあります。

Pinterestに関しては、年齢差別的なAARP（全米退職者協会）レベルのコンテンツをメールで推奨する理由を調査するため、アカウントへのアクセスを許可しました。ところが、私は1年以上アプリにログインしていなかったことが判明しました。つまり、皮肉なことに、アプリが私に関して保持しているデータは古いものだったのです。当時私は絵の具について調べていたので、アプリは私がまだ絵の具に興味を持っていると認識しているのです。

それから、おばあちゃんヘアもそうです。Pinterestでスキンケア製品やヘアスタイルを検索したことは昔からありましたが、Pinterestは似たようなアイテムを検索した他のユーザーのデータを非常に重視しています。つまり、身元が特定できない他のユーザーも、こうしたヘアスタイルに興味を持っているのかもしれません。Pinterestは、おすすめの関連性が過去1年間で向上したと主張しています。

Pinterestが私に提案してくれた解決策は？もっとPinterestを使うこと。気に入らないものはピン留めを外すこと。スレッドでは、投稿を左にスワイプして非表示にしたり、3点メニューをタップして興味がないことを示すことで、自分のフィードを微調整できるとも提案されていた。これは私の責任だ、若造め。どちらの場合も、アルゴリズムに自分が何者なのかを伝えるのは私の仕事だ。

私は仕事をするべきだ。もっとスワイプするべきだ。そうすれば、私はずっと幸せになれる。彼らもそう思うだろう。

タイムトラベル

1999年、作家でありプログラマーでもあるエレン・ウルマンは、WIRED誌に「秩序の神話」と題したエッセイを寄稿しました。これはY2KをめぐるFUD（不安や恐怖）について書かれたものですが、主にこの（最終的には大惨事には至らなかったものの）出来事によって、一部のソフトウェアシステムが古いおんぼろ車に新しい包装を貼り付けただけのものに過ぎないことが露呈したという内容です。たとえ最上級のプログラマーであっても、先人たちが作った「狂人の電子爆弾」のどの配線を切断すべきか判断に苦労するかもしれません。

新しい技術の達人を雇ったり、より多くのドキュメントを要求したり、新しいアプリをリリースしたり、さらにはリーダーシップチーム全体を入れ替えたりしたとしても、古いコードはそのまま残ります。

まるで裏切りのようです。長年、テクノロジーこそが高度に進化した未来への道だと教えられてきたのに、コンピューターシステムが丘の上の輝く都市――完璧で常に新しいもの――ではなく、組合に属さない大工たちが何十年もかけて少しずつ建ててきた古い農家のようなものだと知ったのは、ある意味ショックでした。

怒り、憤りさえ湧き上がってきた。「どうしてプログラマーは皆、こんなに愚かなんだ？」と。Y2K問題は、デジタル技術に対するほとんど宗教的な信念を揺るがした。しかし、驚くべきことではない。グリッチ、パッチ、クラッシュ。これらは、洗練されたアルゴリズムの美しさ、精密に調整されたプログラムの満足感、光速で世界中にメッセージが送られる驚きの喜びと同じくらい、インテリジェントな電子システムを構築するプロセスに内在するものだ。コンピューターには、この両方の側面、つまり優雅さとエラーの両方が備わっていることを理解しない限り、Y2K問題を真に理解することはできないのだ。

終末クロニクル

残念ながら、科学者たちはこのようなハリケーンが将来発生する可能性があると予測していました。寄付はこちらからお願いします。そして、お願いですから、ハリケーンに関する陰謀論を信じないでください。

最後になりましたが、重要なことです

AIのゴッドファーザー二人がノーベル賞を受賞しました！（文学賞ではありません。その賞は韓国の作家ハン・ガンが受賞しました。）ノーベル賞を受賞したにもかかわらず、最初は電話に出なかったという話は本当に大好きです。おそらくスパムでしょう。

ホワイトハウスの国家安全保障担当補佐官ジェイク・サリバンのプロフィールをイッシー・ラポウスキーが書いたものを読んでみてください。

ムンジャロとゼップバウンドの不足が解消された今、イーライリリーは自社の薬を「調合」した製品を販売する小規模産業にメスを入れています。ケイト・ニブスが最新情報をお伝えします。ただし、このニュースをPinterestのボードにピン留めしないでください。

以前、トイレットペーパーを買うのを忘れないように、リネンクローゼットにインターネット接続可能な棚を設置したことがあります。近い将来、AIエージェントがバックエンドの作業をすべて行うようになるかもしれません（冗談抜きで）。

防犯カメラメーカーのRingは、長年にわたり、映像を求める法執行機関との親密な関係を理由に、多くの論争を巻き起こしてきました。しかし今、Ringはそうした機能の一部を廃止し、AI検索機能をカメラに搭載しました。今週のポッドキャストでは、Paresh DaveがRingがなぜいまだに金髪の人をゴールデンレトリバーと間違えるのかを解説します。

そういえば、WIRED ポッドキャストのニュースにもご注目ください…