ニール・スティーヴンソンが『ターミネーション・ショック』でついに地球温暖化問題に取り組む

昔の作家写真で見るよりも、彼のふさふさした髭は今の方が塩辛いが、ニール・スティーヴンソンは今でも、特徴的な、きちんと剃られた（そして、骨相学的な話にならないように言うと、大きな）頭皮とそれを組み合わせている。だから、シアトルの混雑したビストロのバーでも、彼を見つけるのは簡単だ。私たちはここで、彼の最新作について話すために会う約束をした。これは、約40年近くにわたり絶大な人気を誇った、コンクリートブロックほどの大きさのSFスリラー小説の中で17作目となる。そもそもそれが当初の予定だったのだが、挨拶を交わす間もなく、ランチタイムの観光客の渦のように、二つの災難が同時に私たちを包み込んでいるのがはっきりと分かった。

第一の災難：SARS-CoV-2のデルタ変異株が、微量にまで増殖しているのが、まるで匂いでわかるほどだ。これは7月下旬、米国疾病予防管理センター（CDC）がワクチン接種の有無にかかわらず、屋内ではマスク着用を再開すべきだと発表した直後のことだった。それでも、この群衆の中にいる全員の顔がはっきりと見えている。スティーブンソン氏もその顔をしている。彼のしかめっ面は私の顔を映している。二人とも、狭い2人掛けの席の向こうで、見知らぬ人の空気を吸うことになると思うと、気が進まない。

そして、第二の災難がある。エアロゾル化したウイルスが呼吸器系に吸い込まれるのではなく、舞い上がって飛んでいくはずの外は、気温が華氏88度（摂氏約30度）で、太陽の下に座るには暑すぎる。人間があまりにも多くの二酸化炭素を燃焼させてきたことが問題で、それが今や大気中に放出され、物事を悪化させている。レストランの貧弱なテラス席には日よけがほとんどなく、街にかかる影は比喩的なものに過ぎない。数週間前、ジェット気流が暴走して「ヒートドーム」を引き起こし、シアトルの気温は過去50年間で最も暑い3桁に達した。北西部では700人以上が死亡した。

だから、店内で食べるのはウイルス学的に危険だし、外に出るのも気候的に危険。困ったものだ。結局、店員を説得して、外の日陰にテーブルを移動させ、ビールも持ってきてもらうことにした。災難は避けられず、終末も受け入れざるを得ない。まるで現実生活みたいだ。だって、本当に誰にもどうすることもできないじゃないか。

それが問いです。そして、私がスティーブンソン氏とここにいる理由でもあります。黙示録について、そして黙示録をどう語るべきかについて話し合うためです。世界の終わりが次々と迫っているのに、責任者は誰もそれらに対して何も行動を起こそうとしていないように見えます。しかし、11月に出版されるスティーブンソン氏の新著『Termination Shock』 （終焉の衝撃）では、誰かが行動を起こしています。

スティーブンソンほど、ビジョン、影響力、そして熱烈なファンダムを併せ持つSF作家は他にいないと言っても過言ではない。61歳にして、少なくとも彼はシリコンバレーとその周辺文化の創設神話――高い自尊心、破壊的イノベーション、そしてオタクが築き上げた世界――を最も雄弁に記録した人物である。

スティーブンソンがファンブロだというわけではない。彼の代表作『スノウ・クラッシュ』は、サイバーパンクをパロディ的ながらもユーモラスに解釈した作品だった。サイバーパンクとは、20世紀半ばのノワールと20世紀後半のコンピューティングをSFに持ち込んだサブジャンルである。スティーブンソンはパラレルワールド（『アナセム』）やポストアポカリプスの人類（ 『セブンイーヴス』）を描いた奇想天外なSF作品、そしてテクノスリラーも数多く執筆してきたが、おそらく最もよく知られているのは、2000年代半ばに発表された『バロック・サイクル』だろう。これは、近代産業、テクノロジー、そして科学的手法の発明をめぐる啓蒙時代の冒険物語を描いた、3巻からなる分厚い作品だ。包括的で野心的な作品だが、ファンでない人からすれば、単に非常に長いと感じるかもしれない。

その間ずっと、彼は終末について考えていた。1999年から2006年まで、スティーブンソン氏はジェフ・ベゾス氏の民間宇宙ロケット会社ブルーオリジンで技術スタッフの一員として働いていた。マイクロソフトリサーチの創設者ネイサン・ミアボルド氏が創設した科学投資会社の研究開発部門、インテレクチュアル・ベンチャーズ・ラボで3年間働き、気候変動関連の研究に携わった（スティーブンソン氏はまた、拡張現実（AR）企業マジックリープで「チーフフューチャリスト」を6年間務めた）。しかしその後、ジャーナリストのオリバー・モートン氏が2015年に書いた著書『The Planet Remade』を読み、科学技術の策略で地球規模で気候変動の問題を解決することについて書かれた。その考えから、スティーブンソン氏はそこに小説が書けるかもしれないと思った。「これに比べれば、他のことはどうでもいい。これは100年にわたって問題になるだろう」とスティーブンソン氏は言う。 「私は技術や科学をテーマにしたフィクションを書くというニッチな分野を見つけた男です。キャリアの終わりを迎えても、一度もそれに手を出さないというのは、奇妙に思えました。」

『ターミネーション・ショック』では、テキサスの石油王が世界最大の砲を造り、大気中に硫黄を放出して地球を冷やすという物語が展開する。これは太陽地理工学と呼ばれる、実用化されていない物議を醸す解決策だ。その科学的側面と政治的影響は計り知れない。しかし、スティーブンソンが言うように、「どうすれば面白い本になるのか？」という問いは、読者を惹きつける。

まず第一に、彼の解決策は大規模な太陽光発電による地理工学を扇動的な出来事に仕立て上げることだ。小説の中では、既に誰かが始めている。大きな権力を持ちながら責任を負わない人物だ。そう、億万長者だ。しかし、スティーブンソンが描くならず者億万長者は、離婚後のシリコンバレーの趣味人ではない。ハリケーンの脅威にさらされるヒューストンに不動産を持つ、現実的でありながら冒険心のある石油王なのだ。 （スティーブンソン氏の知り合いの石油・鉱山業界の人々は、シリコンバレーの便利な技術を喜んで取り入れる一方で、名目上は魅力的な技術は静かに無視しているという。「石油業界の人たちとカンファレンスに参加したことがあるが、彼らは軽視しているとは言わないまでも、自分たちの業界に対する人々の知識の少なさに少し不満を抱いている」と彼は言う。）そして、その男が大量の硫黄を大気中に放出し始めると、気候変動の影響に苦しむ他の場所の裕福で技術的に洗練された人々に助けを求める。例えば、ヴェネツィアのドージェやネーデルラント（スティーブンソン氏いわく「SFの国」）の王妃の裕福な子孫などだ。オランダ王妃は飛行機事故に遭い、野生の豚を狩りドローンを製造する兵器の専門家と出会う。一方、中国のスパイたちはインド系カナダ人の棒術サイボーグとして自らの地球工学技術を競い合う…まあ、これは非常に、あえて言おう、スティーブンソン的だ。それがお好きなら、このベンティはいかがでしょう。タピオカも添えて。

これは、田舎の大学教授が悲しむような気候に関する本ではない。批評家のフレドリック・ジェイムソンが言うように、これは読者と契約を結び、物事が起こることを約束するジャンルなのだ。「この世界全体が、純粋で絶望的な災害ポルノではなく、あり得るように思えることを望みます」とスティーブンソンは言う。物語と現実の両方において、人間の創意工夫が実存的な問題を解決するメカニズムを考案すること。「そここそが、SF作家がツールキットを持っている領域なのです」

ジャンルの中心へと歩みを進める中で、スティーブンソンは小説の中に長々とした技術的なインタールードを織り込んできた。それは、物語が止まり、登場人物たちが舞台裏へ歩み寄り、第四の壁を破ってロング・ナウ・セミナーへと足を踏み入れる瞬間だ。そのセミナーのテーマは、貨幣理論の歴史から無重力下で回転する鎖の物理学まで、多岐にわたる。スティーブンソンの主人公はしばしばハッカー、つまり都合よく科学について考え、説明するのが得意な現代のトリックスター的存在だ。（彼はメリーランド州フォートミードの教育者一家に生まれた。父デイビッドは物理学者の息子で電気工学の教授、母ジャネットは生化学者で生化学者の娘だった。スティーブンソンはボストン大学で地理学の学位を取得し、物理学を副専攻とした。）こうしたインタールードの真の技巧はタイミングにあると私は思う。講義が退屈になる直前、スティーブンソンは剣戟、セックスシーン、感情的なドラマといった物語へとスイッチを入れる。 1分間に120ビートの講義と危機です。

それでは、その精神で、技術的な間奏を。

太陽のエネルギーは地球を温暖で湿潤な世界へと変えました。宇宙で人類やあらゆる生命を育むことができる唯一の場所として、誰もが知る地球は地球以外にありません。しかし、人間はエネルギーを得るために炭素を含む物質を燃やします。なぜなら、そうすることで車を走らせたり、貨物を高速輸送したり、電気を作ったりといった楽しいことができるからです。そして、化学における明白な真実があります。炭化水素を燃やすと二酸化炭素が発生するのです。

過剰な二酸化炭素_は、地球を取り囲む薄い呼吸可能なガス層の熱を過剰に保持し、1、2度上昇または下降するだけでシステム全体のバランスを崩してしまいます。海水温は上昇し、ハリケーンの発生頻度が高まります。やがて、動植物の種全体が絶滅し、病気が蔓延し、戦争が起こり、絶滅危惧種は逃げ出します。地球上で人間が最も快適に暮らせる比較的狭い領域は縮小し、地球上のいくつかの場所は居住不可能になります。

しかし、それをすべて承知の上で、2018年には人間の活動によって330億トン以上の二酸化炭素が排出されました_。この数値は2018年だけで過去5年間の増加を上回りました。私たちは煙にまみれながら、ハルマゲドンへと逆戻りしているのです。

温室効果ガスの排出量を削減するには、再生可能エネルギーへの電力転換、歩行や自転車、公共交通機関の利用がより容易な都市設計、エネルギー効率の高い建物の建設など、様々な方法があります。炭素税の導入、化石燃料の採掘停止などです。しかし、これらの対策はどれも必要な規模で実施されていません。

地中に炭素を留める農業を実践することで、二酸化炭素の排出を抑制できる可能性もある。木は成長する過程で炭素を吸収するが、効果を上げるには1兆本以上の木を植える必要があり、どこにでも木を植えることはできない。二酸化炭素を吸い上げてどこかに隔離する巨大な機械_――海_の底、洞窟、あるいはコンクリート、ポリマー、酒といった炭素含有物質に変換する――は良いアイデアだ。実際、9月にはアイスランドに世界最大の二酸化炭素吸収施設が開設された。この施設が吸い上げる二酸化炭素は年間最大でわずか4,000トンに過ぎず_、「炭素回収・隔離」技術はこれまで、その高い目標を達成できずにきた経緯がある。

では、それだけでは不十分な場合はどうすればいいのでしょうか？温室効果ガスの排出が地球を温暖化させているなら、もちろん排出量を変える必要がありますが、地球そのものも変えてしまう可能性があります。これがジオエンジニアリング（地球工学）です。1950年代に冷戦時代の戦士たちが気象制御技術の兵器化に関するアイデアを交換し始めて以来、人々はジオエンジニアリングについて（別の名前で）語り合ってきました。これは、大気や海洋が熱を閉じ込めにくくする方法を考案し、地球を再び居住可能な状態にすることです。テラフォーミングと考えてみてください。これはジオエンジニアリングを別の惑星で行うことと同じです。あるいは、ジオエンジニアリングとは、地球のテラフォーミングを解除し、再びテラフォーミングしたい場合に行うものです。

人々はそれを実現するために様々な案を考案してきました。巨大な宇宙鏡でしょうか？しかし、最も関連性の高い案をご紹介します。1970年代、ミハイル・ブディコというロシアの気候学者は、高度7～31マイル（約11～48キロメートル）の成層圏にエアロゾル粒子を注入すると、太陽エネルギーが反射して戻ってくると提唱しました。しかし、この現代的な主張を裏付けたのは、ノーベル賞を受賞した大気化学者ポール・クルッツェンによる2006年の論文でした。クルッツェンは、人類が影響を与えた現在の時代を表す「人新世」や「核の冬」 （核戦争後に大気が灰や人為的な煤の微粒子で満たされた後に訪れる、凍てつく暗闇）という用語の創始者として有名ですが、他の多くの科学者と同様に、地球が温暖化していることに気づいていました。彼はまた、1991年のピナツボ山の噴火で、地球の温度を1年間で0.5度下げるのに十分な量の火山灰が空中に噴き上がったことにも気づいていた。

これで、この話がどこに向かっているかおわかりでしょう。クラッツェンは、燃えている硫黄を気球や大砲を使って成層圏に送り込み、そこで二酸化硫黄に変え、大気の化学反応で1マイクロメートル未満の粒子に砕くことを提案しました。空をあまり暗くすることなくエネルギーを反射するのにちょうどいい大きさです。クラッツェンは、必要なのは年間100万から200万トンの硫黄だけで、費用はおそらく250億から500億ドルで済むと考えていました。気候変動のコストを考えれば格安です。(二酸化チタンや合成ダイヤモンドなどの珍しい素材も使えるかもしれませんが、それは『ターミネーション・ショック』では起きません。)「また比較すると」とクラッツェンは書いています。「現在の世界の年間軍事費は1兆ドルに迫り、そのほぼ半分が米国です。」地球冷却に関する記事に隠された、ひどい焼け焦げ。

このアイデアの問題点を列挙すれば、一冊の本が書けるほどだ。実際、そうなっている。まず、うまくいかない可能性もある。その点ではモデルによって意見が分かれるし、そもそもアイデア自体が突飛すぎるため、実験はまれで結論が出ない（あるいは失敗に終わる）のだ。さらに、このアイデアにはモラルハザードもつきものだ。たとえ太陽光発電が二酸化炭素による温暖化を相殺する以上の効果を発揮したとしても_、人間はそうした成功を口実に、これまで直してきた悪いことをさらに繰り返す傾向がある。さらに事態を複雑にしているのは、ある場所で気候変動の影響を軽減すると、他の場所でも悪化させる可能性があり、そうした場所では取り組みに反発するかもしれないということだ。そして、いったん始めたら止められない、さもないと悪い結果があらゆる場所で悪化する可能性がある、という事実に備える必要がある。中止を命じれば、またしても大惨事となる。それは打ち切りショックだ。

過去30年間、断続的に気候変動とその影響について書いてきました。その間ずっと、私は科学とその人類向上の力について、スター・トレック級の楽観主義者だと自負していました。科学ヒーローを描いたSFは人々にインスピレーションを与え、ディストピアSFは警告だと考えていました。私は前向きな政治活動を信じています。災害時には、人々は互いに助け合うべきだと信じています。

あるいは、少なくとも、私はいつもそう思っていたと思っていました。

しかし数週間前、夕食の席で10代の息子との会話がうまくいかなくなってしまいました。大学進学の計画について話そうとしたのですが、彼はなかなか話を聞いてくれませんでした。私は息子に詰め寄り、「そろそろ始めなきゃ」と説明しました。出願、お金、そして大学見学。

そして彼はこう言った。「率直に言って、私はそれについて一種の虚無感を覚えるだけだ。」

フォローアップしました。何についてですか？

まあ、結局全部がそうだった。大学、仕事、環境、未来。ベビーブーマー世代はそれを全部ぶち壊し、ジェネレーションXはインターネットで遊んでいた。

ここで私は失敗した。「みんなで力を合わせ、未来を変えよう」というスピーチをする代わりに、「坊や、この状況が落ち着いたら、ドームに入れられるのは一部の人間だけで、ほとんどの人間は入れないかもしれない。ドアが閉まる前に君がドームに入れればいいのに」と言ったんだ。

はっきり言って、これは私がしくじったことです。息子は自分の学業をどうやったら自分に意味があるのか​​さえ分からず、私は要するに、息子が良い成績を取らなければ終末後に救われる価値がないとほのめかしていたようなものです。そんなことは思っていません！というか、そうするつもりもありません。でも、30年もこの仕事をしてきた今、教室の後ろから「でも科学は違う！」と叫んでも、実際には十分な変化は生まれていないのではないかと疑い始めています。私はタイピングを続けていますが、反ワクチン派は反ワクチンを唱え続け、二酸化炭素排出者は排出を続けています。私の存在意義は何なのでしょうか？あの子が言ったように、ニヒリストです。

世界中で、科学者、政治家、そして活動家たちが、こうした災害を食い止めようと奮闘しています。彼らの努力を軽視するつもりはありません。しかし、時間は刻々と迫っています。あるいは、すでに刻々と迫っているのかもしれません。さて、科学的事実が世界を窮地から救い出せないと感じる時、私はいつもSFに目を向けます。確かに、技術的・社会的な解決策をめぐるサブジャンル（ソーラーパンクと呼ばれています）は存在します。しかし、最も有名な気候フィクションの中には、単に時間が尽きてしまうものもあります。それは、私たちが今まさにどのように失敗しているのかを、回想形式で物語っているのです。例えば、オクタヴィア・E・バトラー、マーガレット・アトウッド、パオロ・バチガルピといった現代のディストピア小説の古典を見てください。

現代の SF すべてをくまなく批判できるほど幅広いブラシは見つからないでしょう。ジャンルの形容詞形が汎用的であるのには理由があります。しかし、今日の世界が終末論的な SF 小説から抜け出してきたようなものだと考えているのなら、気づいているかどうかにかかわらず、実際にはバチガルピの終末論的な SF を指しているのかもしれません。それは困難な道のりかもしれませんが、彼がまだ雪が降る未来について書いたのであればそうなるでしょう。バチガルピの著書『The Windup Girl』と『The Water Knife』は、 『Termination Shock』と同じテクノスリラーのツールキットを使用して、生態系が崩壊した後のディストピアを描いています。『The Water Knife』では、干ばつに見舞われたアメリカ南西部で、水利権をめぐって市政府の残忍なエージェントが人々を殺害します。そこでは、裕福な人々が私設のアーコロジーに住み、貧しい人々は飲料水を抽出するろ過バッグにおしっこをしています。そして、私がドームの扉の間違いについて考えたとき、私はバチガルピを警告としてではなく予言として内面化していたのではないかと疑い始めました。

気候変動への対応心理学における希望と絶望に関する研究文献は膨大で矛盾に満ちているが、約90人の読者を対象としたある影響力のある調査では、『ウォーター・ナイフ』が政治的進歩主義者を私の息子と同じくらいニヒリスティックに仕立て上げ、中道派と保守派に、生き残るために必要なことだけを考える許可を与えたかのような印象を与えた。ドームにたどり着くために。

バチガルピのディストピア小説についても書いたことがある。そこで彼のメールアドレスを掘り出して連絡してみた。彼は話を引き受けてくれた。なぜ彼の作品には、誰かが未来を救おうとするかもしれないという希望が全くないのかと尋ねてみた。「できる限り様々な角度から探ったんだ」とバチガルピは言った。「主に自分の恐怖を、主に自分の不安を書いている」。この厳しい現実は、私以上に彼に大きな打撃を与えた。ヒューゴー賞とネビュラ賞を受賞したバチガルピは、2018年以降小説を出版していない。ついに新シリーズに取り組み始めたと彼は言う。ファンタジーだ。アーコロジーもおしっこ袋もない。

もちろん、気候フィクションは宿命論的である必要はありません。キム・スタンリー・ロビンソンの2020年の著書『未来省』では、誰かが地球工学を試みます。近い将来、インドで「湿球」熱波により2000万人が死亡した後、政府は空軍を使ってピナツボ火山2つ分の硫黄を大気中に放出し始めます。この本は実際には気候変動と戦う他のあらゆる方法について書かれているため、これは脇役に過ぎません。エコテロや、炭素ベースの新しい銀行インフラを作るテクノクラートなどが登場します。この本は、ロビンソンの他の本と同様に、集団主義的なユートピアを作ることで地球を救うことを明確に述べています。私もロビンソンの電話番号を探し出して、そのことについて電話しました。非常に異なっているが、それでもかなり楽観的な2つの気候小説を比較するという誘惑に駆られたことをからかった後、彼は「ビッグ・サイエンス・ガン」は未来を指し示すことはできないと言いました。 「偉大な人物、億万長者、一人だけなんてありえない」とロビンソン氏は言った。「そんな風にはならないし、これからもありえない」。やるべきことが山ほどある。

それは明らかに正しいが、英雄が救助に駆けつけるという神話（ちなみに、 Termination Shockでは実際に起こることだ）は、比喩的な隕石が近づくにつれてますます説得力を増していく。どんなに非現実的でも、少しの希望は欲しいものだ。「現時点では、私たちのような社会では、宇宙に飛び立つ以外に何もすることがない大金持ちのクソ野郎たちが、『テクノロジーと投資で解決できる非常に難しい問題がある』と考え始める必要がある」とバチガルピは言う。「ニール・スティーヴンソンのような神がそれを引き受けてくれるのは、おそらく本当に役立つだろう。私は『スノウ・クラッシュ』以来彼の作品を読んでいるが、彼は本当に天才だと思う。だから、彼がこの課題を引き受けてくれて、理想的には彼らに社会の機能的で有用な構成要素となるためのモデルを示してくれることに感謝したい。」

彼らは耳を傾けるかもしれない。スティーブンソンの著書は、テクノロジー業界の強欲や政治的な盲点を痛烈に批判しているが、シリコンバレー的な傾向を持つ人々はそれでも彼を崇拝している。グーグルの共同創業者セルゲイ・ブリンは『スノウ・クラッシュ』をお気に入りの小説の一つに挙げており、グーグルアースの発明者の一人は、その架空のデジタル宇宙であるメタバースにインスピレーションを受けたと述べている（フェイスブックとマイクロソフトが仮想現実の反復をメタバースと呼んでいることや、ポケモンGOの開発元ナイアンティックのCEOが、自社がメタバースよりも優れたものを構築していると書いているのも偶然ではない）。イド・ソフトウェアの共同創業者であるジョン・カーマックは、スティーブンソンをお気に入りの作家の一人と述べており、アマゾンの億万長者ジェフ・ベゾスもファンであると報じられている。投資家のピーター・ティールは、スティーブンソンの『ダイヤモンド・エイジ』をお気に入りの本の一つに挙げ、マイクロソフトの創業者ビル・ゲイツは『セブンイーブス』がSFへの愛を「再燃させた」と述べた。ゲイツは自身のブログにスティーブンソンとのインタビューを掲載した。

昼食中、デザートのことを考え始めた頃、私はスティーブンソンにその歓迎をどう感じているか尋ねた。彼は少し恥ずかしそうだった。そして、彼がその人たちも冗談を理解しているかどうか確信が持てないような話をしてくれた。スティーブンソンによると、彼が『スノウ・クラッシュ』を執筆していたとき、ワシントン DC 周辺に住んでいたという。地下鉄に乗っていると、ペンタゴンに向かう中級官僚風の人たちがトム・クランシーの『レッド・オクトーバーを追え』を読んでいるのを見かけたという。クランシーのように物事を煮詰める人はいなかったが、軍産複合体化者たち ― おそらくもっと分かっていただろう ― は「文学の読者を苛立たせるようなもの、例えば『F/A-18 の性能特性についてのグラフだ』みたいなもの」から何かを学んでいると感じていたとスティーブンソンは言う。「それは、フィクションが読者のために何をすべきかという功利主義的な見方であり、文学の人たちには馴染みのないものだ」

だからこそ、スティーブンソンは、自分が「ありそうなことを書く」以外の何かをしているという示唆に難色を示すのかもしれない。もしかしたら（もしかしたら、私も少しだけそう願っているのかもしれないが）、シリコンバレーの夢の機械を動かすための、巨大な架空のエンジンを提供しているのかもしれない、と。理解できる。現代の小説家が、自分の作品で社会変革を起こしたいとはっきり言うのは、大げさに聞こえるかもしれない。しかし、私はとにかく反論する。これはSFなのだから。「変化を検証する」ことは基本コードに書き込まれているはずだ。物語を別の角度から見て、悪い結果に警鐘を鳴らすなど？「フィクションが社会に影響を与えることができる限りにおいて――ちなみに、それがフィクションの目的だとは思わないが、もしあなたが尋ねたのなら――今後数十年で物事がどのように発展していくかについて、ありそうな物語を語ることは役に立つかもしれない」とスティーブンソンは言う。 「社会を根本から再構築することなく、こういう計画があって、こういうことができるんだ、と思えるシナリオには、どんなものでも惹かれます」。そして、スティーブンソン氏の作品に熱心に取り組み、その作品の対象となる人々、つまり「エンジニアリングの精神、あるいは袖をまくって問題解決に取り組む精神を持つ人々」こそが、そうした計画に惹かれるのだ。

彼は、誰か、あるいはどこかの国が太陽光発電による地理工学を試みるだろうと考えている。気候変動はあまりにも大きな問題であり、地理工学は「安価で導入しやすく、欠陥があり、物議を醸すアプローチであり、遅かれ早かれ誰かが導入するだろう」と彼は言う。しかし、彼は科学界の大富豪を何らかの解決策として売り込んでいるわけではないと否定する。それは単なる小説に過ぎない。その大富豪は「何の規制もなく、ただそれをやっている」とスティーブンソンは言い、自らの作り話を少し笑う。「あれはわざとらしく、藁人形みたいなものなんだ。仮定の話なんだ」

それでも、スティーブンソン氏が地球工学をビッグビジョンと位置づけていることには、真の意義があるかもしれない。今回の彼の超科学は、メタバースでも宇宙コロニーでもない。差し迫った脅威に対処するための工学なのだ。気候変動に直接的あるいは間接的に関連する、容赦ない山火事、ハリケーン、疫病の流行、その他の自然災害が数年続いた後、政策立案者が失敗に終わったように見えるこの課題に、世界屈指の技術者たちが取り組むかもしれないという考えは、ほとんど希望に満ちている。

スティーブンソンは、これは壮大なフィクションの要求だが、例えばアイザック・アシモフのロボットの不変の行動法則ほど奇妙ではないと言う。それは、たとえ現実の仕事はロビンソンの銀行家たちとの会議も含むだろうと脳が予感していても、人々が自分がヒーローになりたいと願うような突飛な話だ。小説と気候変動に関する政府間パネルの報告書の違いは、小説は物語に大きな変化を持たなければならないということだ。スティーブンソンは10年にわたり、SFは黄金時代のテクノロジー・オプティミズムを受け入れるべきだと主張してきたが、それは論争ではなくインスピレーションとして受け入れるべきだと。SFはエンターテイメント性が必要であり、プロパガンダであってはならない。「読者をすぐに引き離してしまうものの一つは、それが反骨精神に満ちた作品だという示唆です」と彼は言う。

現実には、科学の英雄か白書かという選択は誤りだ。太陽光地理工学（そしてその他多くの重要な気候変動技術や政策）について最も声高に主張する研究者の一人、ハーバード大学の物理学者デイビッド・キース氏は、スティーブンソン氏を知っているが、二者択一はないと考えている。「あなたの区別は完全に否定します」とキース氏は言う。「あるアイデアは政策で、あるアイデアは技術的なものだという考えは、授業の最初の2回の講義で理解できない。強力な政策なしに、どんなに技術を開発しても問題は解決できない。しかし、政策だけでは排出量をゼロにすることは不可能だ」

億万長者に世界を救うよう求めるのは決して良い考えではありませんが、今日でさえ、彼らは全く興味がないわけではありません。イーロン・マスクは太陽光発電会社と電気自動車会社を経営しています。ローレン・パウエル・ジョブズは気候変動の影響を受けた地域社会の支援に35億ドルを投資しています。シリコンバレーの大物たちもキースのプログラムに資金を提供しています。「このプロジェクトを各地で売り込んでいく中で、政治や環境について熟考した意見を持つ人から、サンドヒルロードのオフィスにいる誰かが『これに投資して乗っ取ればいい』と言う人まで、あらゆる意見を聞きました」とキースは言います。「本当に幅広い意見があります」

恥ずかしながら、私は子供にディストピアを単なる悩みとしてではなく、哲学として押し付けてしまいました。それはまさにモロク崇拝の戯言で、スタートレックのファンにはふさわしくありません。スティーブンソンと話したことで、解決策を見つけることができました。最終的に子供に言ったのは、ロビンソンの描くユートピア的で多様な解決策を持つ世界を目指して努力しなさい、しかしバチガルピの乾ききったディストピアに驚かないように、ということでした。そして、スティーブンソンの『ビッグ・スウィンギング・サイエンス』は目標ではなく、道筋を照らすものなのかもしれません。ジャンルと読者の契約は、私たち同士の契約でもあります。行動を起こしなさい。物事を起こせ。二分すべきは巨大な宇宙砲と官僚主義ではなく、それらと絶望、そしてディストピアです。世界を救うことは実際にはアクションアドベンチャーではありません。しかし、解決策は、とにかくアクションアドベンチャーに向けて準備を整えることかもしれません。

2021年10月29日午後4時（EST）更新：この記事は、Crutzen氏が地球の平均気温に影響を与える可能性があると考えていた大気中の硫黄エアロゾルの量を修正するために更新されました。

写真：ゲッティイメージズ

記事内のリンクから商品やサービスを購入された場合、手数料が発生する場合があります。これは私たちのジャーナリズムを支えるものです。 詳細はこちらをご覧ください。

この記事についてのご意見をお聞かせください。 [email protected]までお手紙をお送りください。

WIREDのその他の素晴らしい記事

• 📩 テクノロジー、科学などの最新情報: ニュースレターを購読しましょう!
• 巨大テック企業の黒人アメリカへの約束を検証する
• アルコールは誰も話したくない乳がんのリスクである
• 家族にパスワードマネージャーを使ってもらう方法
• フェイクニュースの偽写真に関する実話
• 最高のiPhone 13ケースとアクセサリー
• 👁️ 新しいデータベースで、これまでにないAIを探索しましょう
• 🎮 WIRED Games: 最新のヒントやレビューなどを入手
• 🏃🏽‍♀️ 健康になるための最高のツールをお探しですか？ギアチームが選んだ最高のフィットネストラッカー、ランニングギア（シューズとソックスを含む）、最高のヘッドフォンをご覧ください