「スーパーパンプド」はウーバーの複雑な描写において後知恵の恩恵を受けている

「スーパーパンプド」はウーバーの複雑な描写において後知恵の恩恵を受けている

2015年10月、数千人のUber従業員がラスベガスのプラネット・ハリウッドにあるアクシス・シアターに集結し、「カラニック教授」ことUber CEOトラビス・カラニック氏に紹介された。カラニック氏は白衣と分厚い黒眼鏡をかけ、ガタガタの黒板を車輪付きの教室のように前に立っていた。従業員たちはUberの「X to the x」リトリートのためにラスベガスに来ており、一見すると止められない勢いを見せていた配車サービス業界の巨大企業が売上高100億ドルを達成したことを祝っていた。(当時、Uberは巨大企業を支えるため、ドライバーと乗客向けのプロモーションに年間20億ドル以上を費やしていた。)

この旅行は、主に楽しい時間を過ごすはずだった。サプライズでビヨンセのコンサート、オープンバー、Visaプリペイドカード、そしてホテルの宿泊費など、Uberは1週間のパーティーに2500万ドル以上の現金を費やした。これは同社のシリーズA資金調達ラウンドの2倍以上にあたる。しかし、プラネット・ハリウッドに戻ると、教授は真剣になりたがっていた。

カラニックはアマゾンに夢中で、ジェフ・ベゾスを崇拝し、顧客へのこだわり、行動へのこだわり、そして大きな視点といった、このテクノロジー界の巨人の14の基本原則を綿密に研究していた。ステージに立ったカラニックは、プールサイドのカバナでビールを飲みながら一日を過ごしていた多くの聴衆に、自身の14の基本原則を披露した。会場の照明が緑色の黒板に照らされ、カラニックが「ウーバーの価値観」と呼ぶものが明らかになった。それは、「常にハッスルする」「チャンピオンのマインドセット/勝利」「そしてもちろん、スーパー・パンプアップ」だった。

「そのリストは、アマゾンの企業価値を男言葉の翻訳エンジンに通したかのようだ」と、ジャーナリストのマイク・アイザックは著書『スーパー・パンプド:ウーバーをめぐる戦い』の中で書いている。今週発売されたこの本は、苦境に立たされたスタートアップ創業者からシリコンバレーの羨望の的、そしてテクノロジー界の悪の典型へと変貌を遂げたカラニック氏の軌跡、そして10年間の浪費と自己欺瞞を描いている。アイザックの綿密に取材された記述には、タイで幹部が女性社員の顔をコカインの山に押し付けたり、サンフランシスコ中心部のル・メリディアン・ホテルの会議室で、ブルームバーグがカラニックCEOが運転手を叱責する流出動画を公開した後、カラニック氏が床の上で身もだえしたりするなど、驚くべき最低の出来事が次々と記されている。

カラニック氏は、セクハラ、公務員への監視、プライバシー侵害といった一連のスキャンダルを受け、2017年にウーバーから追放された。それでもなお、『スーパーパンプド』は必読の書と言えるだろう。ある意味、技術用語を平易な言葉に翻訳する翻訳エンジンのように機能し、過去10年間の業界の目まぐるしい成長を解き明かす。マーケットストリートの男たちの決断が、街の様相を変え、何百万人ものドライバーの賃金やチップ(あるいはその欠如)を左右するほどの力を持つようになったのだ。

Uberの台頭期、カラニック氏やUberの肖像は、ドライバーの起業家精神を育み、「ビットとアトム」を繋ぐという同社のレトリックを忠実に繰り返していた。しかし、この時点でUberの成長戦略は既に効果を発揮しきっており、アイザック氏はレトリックや感情的な意図ではなく、インパクトに注力することができた。そして、自動運転車や効率的なアルゴリズムといった誇大宣伝を除けば、Uberは純血種のテクノロジー系ユニコーンというより、ウォール街のボイラールームで行われるポンジ・スキームのように見える。

スーパーパンプド・ザ・バトル・フォー・ウーバーの赤い表紙

マイク・アイザック著『Super Pumped』|Amazonで購入

WWノートン・アンド・カンパニー

本書は、「規制アービトラージ」と「ストライキチーム」の実際の仕組みを分析することで、Uberのビジネスモデルが単純かつ残酷な計算に基づいていたことを示唆している。資金を調達し、インセンティブに狂ったように費やし、ドライバーの運賃を下げるか値上げする、これを繰り返すのだ。この方程式は、ドライバーを搾取しなければ機能しなかった。アイザック氏によると、カラニック氏は社内でこの人口統計を「供給」と呼んでいる。

しかし、『スーパーパンプド』はカラニックを悪者に仕立て上げるという安易な選択肢を避けている。ウーバーのルール破りは創業者崇拝の文化によって可能になったと多くの人が指摘している。アイザックはこの議論をさらに推し進め、カラニックの行動を反政府・ハッスル主義のテクノロジー教義の中核理念に照らし合わせ、カラニックがシリコンバレーの核心理念によって過激化したことを示唆している。本書のためにインタビューを受けていないアイザックによるカラニックの描写は、ある情報筋が彼に語ったように、カラニックは完全な支配を求め、敵を「犬を訓練する師匠」のように屈辱を与えるという独特の性質を持っていた一方で、ウーバーがローンチする前から「成長は良いことであり、創業者は崇拝されるべきである」という「シリコンバレーの格言」を「吸収していた」ことを明確に示している。

Uberの従業員の多くは、この価値観を共有しているようだった。リスク防止チームが自発的にAppleのApp Storeのルールを破る方法を考え出したり、Uberのダウンタウン本社5階で、Uber内で性的暴行を受けた人が「訴訟を起こさないと決めたり、警察の報告書の証拠が起訴に十分な決定力がないと判断したりした」とアイザック氏が記しているように、歓声が沸き起こったりするような環境だった。

カラニックがいかにしてこれほどの熱狂的な支持を集めたのかを説明するため、アイザックはウーバーの驚異的な成長と重なった不況後の熱狂的な時代を例に挙げる。「次のグーグルやフェイスブックに最初から参入するチャンスを逃したくなかった者は誰もいなかった」と彼は記す。「採用担当者は、野心的なエンジニアたちのFOMO(取り残されるかもしれないという不安)を巧みに利用して、そのチャンスを売り込む術を熟知していた」

カラニック氏と投資家との権力闘争を克明に描写した本書の描写に比べると、テクノロジー業界がユートピア主義から幻滅へと転落していく過程については、文脈の記述が曖昧だ。カラニック氏の従業員がついに彼に反旗を翻した時、それが真の倫理的危機から生じたのか、それともウーバーで働くことが「ベイエリアのカクテルパーティーテスト」に合格できなかったからなのかは不明瞭だ。

しかし、最近のインターネット・ゴールドラッシュは、少数の企業がすべての権力を独占している時代にふさわしい、独特のFOMO(取り残されることへの不安)を煽っている。成長はゼロサムゲームであるというこの感覚こそが、カラニック氏が中国進出を決意した動機であり、Uberはインセンティブとして週4000万ドルから5000万ドルを支払っていたとアイザック氏は報告している。結局のところ、デジタルフロンティアには限界があったのだ。

およそ 1 世紀前、もう 1 つのフロンティア (西に向かう現実世界のフロンティア) の有限性によって、批評家たちは、アメリカの拡大について私たちが語る物語を再評価せざるを得なくなりました。歴史家のグレッグ・グランディン氏は、最新の著書「神話の終焉」で、「フロンティア論」に対する態度の変化について説明しています。フロンティア論は、独立性や機知といったアメリカ独自の特徴は、西へ移動して新しい領土を支配するプロセスによって形成されたと主張しました。1910 年代には、批評家たちは「この論を自らに向け始め」、同じ価値観を使ってアメリカの美徳ではなく欠点を説明するようになったとグランディン氏は書いています。この視点の変化の例として、同氏はニューリパブリック誌の編集者ウォルター・ワイル氏の 1912 年のエッセイを挙げています。「開かれた大陸がアメリカ人を酔わせた」とワイル氏は書いています。 「それは、自信過剰で、近視眼的で、無法で、最終的には自ら敗北する運命にある個人主義を生み出した。それを生み出した際限のない日和見主義がついには制限されるようになったためだ。」

Uberの将来も、今や限定的なものに思える。本稿執筆時点で、同社の時価総額は約530億ドルで、5月の上場時に想定されていた時価総額のほぼ半分に過ぎない。最新のSEC提出書類では、Uberは50億ドルの損失を計上した。

カラニック氏の解任とウーバーの破滅は、企業としての罪に対する罰だと解釈したくなる誘惑がある。例えば、一連の危機の発端となった、ウーバー社内で蔓延するセクハラについてスーザン・ファウラー氏がブログに投稿したタイミングを考えると、カラニック氏の運命は#MeToo運動の勝利、あるいは真の清算の兆しだと主張する人もいる。

『スーパーパンプド』の終盤で、我々は再びテクノロジー用語の世界に戻ってしまう。本書の最終章は、ウーバーの投資家たちが良心の呵責に襲われたという主張(あるいは少なくとも繰り返す)と、カラニックから会社の経営権を奪い返すためにクーデターを起こした彼らの行動は、主に投資を守るためだったという主張の間を揺れ動いている。実際、アイザック自身も認めているように、ウーバーをめぐる悪評の少なくとも一部は、テクノロジージャーナリストを操るための戦略的なキャンペーンによるものだ。「実際には全てがめちゃくちゃだったのに、それをめちゃくちゃに見せたい少数の人間がいた」と彼は、カラニックの辞任に関する細部までリークした情報源について書いている。「そして彼らは、無意識のうちに加担していた私を利用して、それを実現させたのだ」

本書で詳述されている不正行為の潜在的な結果は、ウーバーの海外賄賂やその他の成長を全うする戦術に関する捜査が継続中であることから、依然として不透明だ。先週、連邦検察官は、ウーバーの元幹部で元グーグル幹部のアンソニー・レヴァンドフスキー氏(カラニック氏がウーバーの自動運転車への進出を後押しすると期待していた人物)を、自動運転車ソフトウェアに関するグーグルからの企業秘密をウーバーに密輸しようとしたとして、窃盗および窃盗未遂の33件で起訴した。これらの行為が明るみに出た主な理由は、グーグルの共同創業者であるラリー・ペイジ氏がグーグルからの窃盗についてメッセージを送りたかったためだ。ニューヨーカー誌で、チャールズ・デュヒッグ氏は「[テクノロジーの]巨人たちはどうやら連邦政府の中に喜んで執行してくれる存在を見つけたようだ」と指摘した。有罪判決を受けた場合、レヴァンドフスキーは最高10年の懲役刑に直面することになる。これは、ウーバーが労働慣行やプライバシー侵害でこれまで受けてきた代償よりもはるかに重いものだ。まるで合図を送るかのように、今回の刑事告発は、アイザックの公正な著書から得られる最も明確な教訓の一つを強調している。それは、シリコンバレーは、ある人物が別の人物の財産を脅かしている時に、最も正義を執行しようと躍起になるということだ。

さらに読む

  • ルイス・ハイマン著『Temp: How American Work, American Business, and the American Dream Became Temporary』
    ギグエコノミーの突然の普及の謎を解き明かし、Uber をその労働慣行を不可避なものにするためにすでに存在していた社会の変化を利用した企業として適切な歴史的文脈に置くための必須ガイド。

  • 『ウーバーランド:アルゴリズムが仕事のルールを書き換える』アレックス・ローゼンブラット著
    ローゼンブラットは4年間にわたり、米国とカナダの25都市でドライバーにインタビューを行い、ウーバーが通知やおとり商法を使って仕事を「ゲーム化」し、ドライバーを運転させ続けている実態を明らかにした。

  • ジョン・キャリーロウ著『Bad Blood: Secrets and Lies in a Silicon Valley Startup』
    明白な運命感覚においてカラニックに匹敵するセラノス CEO エリザベス・ホームズの精巧な詐欺行為を、テンポよく魅力的な視点で追っていく。

  • デビッド・カークパトリック著『フェイスブック効果:世界をつなぐ企業の内幕』
    「創業者崇拝」の背後にある宗教心を理解するには、カークパトリックによるフェイスブックの全アクセスパスを読んでください。当時、取締役のピーター・ティールは、グローバル化した世界で寛容さを促進するための最大の希望としてこのソーシャルネットワークを売り込んでいました。

  • 『イーロン・マスク:テスラ、スペースX、そして素晴らしい未来への探求』アシュリー・ヴァンス著
    ヴァンスは、シリコンバレーの最も検閲を受けていない創設者の回りくどい台頭に懐疑と畏怖の両方を持ち込んでいます。これは、自己神話化の意図しない教訓です。


記事内の販売リンクから商品をご購入いただくと、少額のアフィリエイト報酬が発生する場合があります。仕組みについて詳しくはこちらをご覧ください。