醜いのか美しいのか？共産主義が残した住宅街

郊外を想像すると、おそらく2台分のガレージと肥料をたっぷり撒いた芝生のある、画一的な住宅を思い浮かべるでしょう。しかし、旧共産主義国では、少し様相が異なります。高層マンション、プレハブのコンクリートパネル、そして灰色の建物が目立ちます。

こうした建物は、かつてソ連と東側諸国であった地域の都市の周縁部に多く見られる。東ドイツのプラッテンバウ、ハンガリーのパネハーツ、ロシアのブレジネフキなど、様々な名称で呼ばれている。これらはすべて第二次世界大戦後に、共産主義イデオロギーに合致する形で、大衆に安価な住居を提供するために建設された。ほぼ同じような2～3ベッドルームのアパートには、セントラルヒーティング、専用バスルーム、エレベーターなどの設備が備わっていた。標準化と大量生産が最優先されたが、独特の特徴――あちこちにポップな色使いや幾何学模様といったもの――が必然的に現れていった。

今日では、多くの人がそれらを目障りだと片付けているが、ダヴィド・ナヴァロとマルティナ・ソベツカ、あるいは二人が好んで呼ぶ「ズパグラフィカ」は違う。彼らの新刊『イースタン・ブロックス』には、モダニズム建築の集合住宅やソビエト時代の珍しい建造物の写真100枚が掲載されている。ナヴァロとソベツカは、それらに驚嘆している。

「グラフィックデザイナーの観点から見ると、構造のパターンとデザインの繰り返しは息を呑むほど美しく、時には催眠術にかかったような錯覚さえ覚えるほどだ」と彼らは言う。

2人は2012年にデザインスタジオ兼出版社Zupagrafikaを設立した後、中央ヨーロッパと東ヨーロッパのモダニズム建築とブルータリズム建築の撮影を始めました。雪の降る冬の日には、デジタル一眼レフカメラを手にベルリン、キエフ、ワルシャワの郊外を歩き回り、ゆっくりと街の中心部へと向かいました。撮影した写真は、イラスト入りの切り抜きキットやその他の建築出版物の参考資料として活用され、最終的には自分たちで正式な写真集を出版することを決意しました。

本書を完成させるため、ズパグラフィカは他の都市の写真家たちに、希望する建物と場所のリストを提示し、写真を依頼しました。アレクサンダー・ヴェリョフキンはサンクトペテルブルクとモスクワの建造物を、バラジュ・チクはブダペストの建造物を撮影しました。ズパグラフィカの指示の下、彼らは可能な限り人々を撮影することで、都市住民の大半が今もなお暮らしているコンクリート建築と人間との関係性を表現しようとしました。

ナヴァロ氏とソベッカ氏によると、これらの建物は戦後の「夢と理想を反映している」という。おそらく、それが今日のアメリカの郊外と共通する唯一の点だろう。

WIREDのその他の素晴らしい記事