私のストリーミング戦略がめちゃくちゃだと告白しても、私だけじゃないと思う。というか、戦略と呼ぶのは大げさすぎる。いくつものサービスに加入しているのに、どれも年々料金が上がっている。しかも、自分が加入していないストリーマーで見たい番組があるという話はしょっちゅう聞く。もしかしたら、配信されている番組を綿密に分析して、登録解除と再登録を繰り返し、見逃した番組をまとめて視聴してはまた解除するという、計画的にやっている人もいるかもしれない。そんなうっとうしいほど有能な人たちを、ディナーパーティーで私の隣に座らせないでください。私はかろうじて何とかやっていける状態なんですから。
さらに悪いことに、数週間前、私が見ていた Netflix の映画が突然ちらつき、残酷なほど唐突に完全に停止し、Roku 搭載のスマートテレビのホーム画面の無害なピンク色の深淵に私を放り投げたとき、私の不安定なバランスは完全に覆されました。私は、このような状況で誰もが行うことをしました。映画を再開しようと、Netflix アプリをもう一度開きました。アプリが再びクラッシュする前に、1 分も見ることができませんでした。まあ、疑わしい場合は再起動します。テレビのプラグを抜き、1 分待ってから最初からやり直しました。今回は、映画を最後まで見ることができました。しかし、2 日後、同じことが再び起こりました。そしてその週の後半には、Amazon Prime アプリでも同じ問題が発生しました。ここ数週間、これらのサービスのどちらかで映画を見るには、再生ボタンを押す前に電源コードを抜いてテレビを再起動しなければなりませんでした。
私はこれをもっと深く調べようと決心した。メイ・ディセンバーをもっと楽に観るためだけでなく、このような問題は単なる単発の不具合ではないからだ。これらは私たちの現実の核心であり、蜘蛛の巣のように私たちを取り囲む、魅力的でありながらもしばしば扱いにくいデジタルインフラなのだ。このテレビは中国の家電大手TCL製だが、これはソフトウェアの問題だと直感した。Rokuのウェブサイトには、OSのアップデートやアプリの再インストールなど、システムクラッシュの解決策がいくつか示されていた。しかし、どれも効果がなかった。そこで、Rokuの「カスタマーコミュニティ」のディスカッショングループを調べ始めた。
Rokuは、このような問題をクラウドソーシングする多くの消費者向けテクノロジー企業の一つであり、貴重な従業員やエンジニアリングのリソースを浪費することなく、人々が解決策を共有できることを期待しています。こうしたクラウドソーシングルームの雰囲気は、見知らぬ人々がエレベーターに閉じ込められたような感じがします。時には絆が深まり、一緒に解決策をブレインストーミングすることもあります。しかし、最終的に彼らを繋いでいるのは、同じ境遇にあるからこそです。そして今、私は満員のエレベーターにいました。
いくつかのスレッドが、私が抱えていた問題を解決してくれているようでした。そのうちの一つは昨年初めに始まり、10画面以上にもわたって、ますます切実なコメントや苦情が寄せられました。「法的介入が必要だと思っている」とあるコメント投稿者は言っていました。時折、Rokuの担当者らしき人物が(まるでエレベーターの制御盤から聞こえる救急隊員の声のように)現れ、テレビとソフトウェアの状態に関する情報の提供を求めてきました。しかし、解決策やアドバイスを何も提供してこなかったのです。
エンドユーザーから同情を募ったり、独自の解決策を編み出したりせざるを得ない状況で、私が最も気に入った解決策は、「引退したモデレーター」としてリストされている人物からのものでした。それは、ビデオゲームのチートコードのような手順を試すことを提案していました。ホーム画面を開きます。ホームメニュー項目が表示されていることを確認します。ホームボタンを5回押します。上ボタンを1回押します。巻き戻しボタンを2回押します。早送りボタンを2回押します。画面が30秒間フリーズした後、デバイスが再起動します。そして、問題は完全に解消されます。
なぜ思いつかなかったんだろう?当たり前でしょう!私たちの小さなコミュニティの何人かのメンバーが試してみて、問題は解決したと報告してくれたんです! しかし、その後数日、数週間経つと、彼らは恥ずかしそうにまた戻ってきました。問題は再発したのです。 ついに12月12日、Rokuの「コミュニティモニター」が情報提供の要請とは別の意見を述べてくれました。「もう心配しないでください」と彼らは書いていました。「担当のRokuチームに追加の支援を要請し、可能な限り最善の解決策を見つけます」。 ついに、救援隊がやって来たのです。
その遅ればせながらの約束を読む前に、Rokuに連絡しました。問題を解決するためだけでなく、不満を抱えたユーザーが製品を使ってストリーミングするのではなく、セルフヘルプフォーラムで不満をぶちまけている状況の裏側を知りたいと思ったからです。広報担当者は私の説明を聞いて、いくつかの回答をくれました。彼女は背景を明かさずに話してくれたので、彼女の言葉を引用することなく、要点だけを伝えることができます。
はい、Rokuの問題です。TCL以外のハードウェアメーカーでも発生していました。私が抱えていた問題は1年前にディスカッションチャンネルで報告されていたにもかかわらず、私が抱えていたバグは11月に新しいRoku OSがリリースされるまで現れなかったと言われました。ええと、確かに同じ状況に聞こえました。とにかく、どういうわけか、特定の限られた構成において、OSアップデートがメモリ処理に厄介な問題を引き起こしました。専門用語で言えば、NetflixとPrimeアプリがおかしくなってしまいました。いくらいじっても問題は解決しませんでした。アプリを何度インストールし直しても、何も変わりませんでした。それから、ホームボタン、進むボタン、戻るボタンを押して靴を3回クリックするチートコードはどうなったのでしょうか?Rokuによると、それは実在するそうですが、システムステータスに関する情報を得るための分かりにくい方法であり、このバグの修正方法ではありません。とにかく、あの呪文に魔法は存在しません。そもそもRokuは情報が漏洩したことに不満を抱いているという印象を受けました。
しかし、12月の投稿で約束されていた通り、Rokuは対応に取り組んでいます。チームは次のOSリリースで修正を予定しています。あるいは、うまくいけばもっと早く対応できるかもしれません。広報担当者は日付こそ明言しませんでしたが、1年もかからないだろうと説明してくれました。これは良い知らせです。
Rokuは、同社の製品管理ディレクターであるシェルドン・ラドフォード氏による公式声明を私に提供してくれました。全文は以下のとおりです。
Rokuでは、お客様に常にシームレスなストリーミング体験を提供できるよう尽力しています。テレビを今年ご購入いただいた方も、何年も前にご購入いただいた方も、自動かつ無料のソフトウェアアップデートをお届けし、最新のストリーミング体験と新機能へのアクセスを保証します。今回のような問題が発生した場合は、速やかに対応し、可能な限り修正プログラムを適用いたします。アップデートが利用可能になると、Roku TVは自動的にインストールするため、ユーザーによる操作は不要です。
この声明の中の2つの単語が、複合現実ヘッドセットをつけた空飛ぶ恐竜のように私の目に飛び込んできた。「可能な場合」だ。その後の電話でこのことを伝えると、Rokuは私の問題は必ず修正されると保証してくれた。最悪のシナリオでは、次のOSで問題が解決しない場合は、テレビを前のOSにさかのぼる呪文が提供される。(これは、ホームボタンを5回押すという生活に戻るということか?)そして、それがうまくいかなかった場合(Rokuは絶対にそんなことはないと言っている)、同社は何とかして皆を満足させると約束する。Rokuはすぐに私を満足させる準備ができており、新しいテレビを提供してくれた。Netflixがクラッシュするすべての人に提供されているわけではないので、私は断った。
Rokuは誠意を持って対応していると思います。Roku搭載のスマートテレビに満足していたのですが、頻繁にクラッシュするようになってから満足できなくなりました。Rokuが問題解決に取り組んでおり、実際に修正されるかもしれないという約束を信じています。テレビのような静的なプラットフォームでソフトウェアを更新するのは特に難しいことは承知しています。ソフトウェアのバグがどれほどありふれているかは神のみぞ知るところです。
いずれにせよ、映画を見るたびにテレビをリセットしないとNetflixをストリーミングできないのは、ごく些細な問題です。それに、もし二度とNetflixを見なくなったとしても、私は生きていけるでしょう。Netflixがビジネスモデルに広告を追加した今、既に制御不能な月額料金をさらに支払わない限り、サービス利用者全員が延々と続くコマーシャルにさらされる日が来るのではないかと、私は恐れています。牛肉は美味しかったのですが、10分ごとに医薬品の広告に邪魔されるのは嫌です。
それでも、私のRokuの問題は警告です。人工知能は、私たちの生活をこれまで以上にデジタル技術と密接に結びつける時代へと突き進めています。現在のソフトウェアが複雑だと思うなら、ニューラルネットワークですべてが動作するようになるまで待ってみてください!ニューラルネットワークを開発した人々でさえ、その仕組みに戸惑っています。そして、ニューラルネットワークには、本当に問題が起こる可能性があります。今週だけでも、OpenAIのチャットボットが数時間にわたって支離滅裂な発言を連発し、脳卒中患者や共和党の有力候補のワードサラダを彷彿とさせる状況に陥りました。また、Googleは、人類の多様性の描写における「歴史的な矛盾」を理由に、Gemini LLMによる人物画像の生成を一時的に停止せざるを得ませんでした。これらは不穏な前兆です。私たちは今、活動の多くをこれらのシステムに委ねている最中です。もしシステムが機能しなくなったら、「コミュニティでの議論」では救われません。

タイムトラベル
デジタル技術はあまりにも複雑すぎて、私たちはバグ解決に明け暮れる運命にある。30年前、Macintosh IIcxのフリーズ問題に突き動かされて書いた『Insanely Great』の中で、そう思った。Mac OSが、拡張機能、限界を押し広げるアプリケーション、そしてオリジナルが想像もしなかった規模のデータで構成される複雑なエコシステムの処理に苦戦するにつれ、シャーロック・ホームズ級の探偵術を要するバグが次々と現れたのだ。
これが私のMacintoshトラブルの背景だった。コンピュータは誰も想像していなかったほど複雑になっていたのだ。私は当面の解決策として、システムから問題の要因になりそうなものをすべて取り除いた。私は過去へ戻り、かつて使っていた、よりシンプルだが使い勝手の悪いコンピュータをMacで再現しようとした。スーパーブーメラン、バックグラウンドプリント、オンロケーション、そしてスペースセーバーをアンインストールしながら、私は2001年の宇宙飛行士デイブになった自分を想像した。スーパーコンピュータHALのチップを、まるで人格を解体していくような不安な気持ちで、必死に引き抜こうとしているのだ。アンインストールが終わったとき、私のMacintosh IIcxは「デイジー」を歌うほど原始的ではなかったが、Macの感覚で言えば、もはや本来の姿ではなかった。しかし、ハングアップすることもなくなった。
数週間後、私は問題を解決しようと心に誓い、問題の原因となりそうなソフトウェアを再起動してみましたが、結局また問題が発生しました。犯人はOn Locationでした。これはハードディスク上のファイルを検索し、任意のフレーズや単語を検索するプログラムです。Onのカスタマーサポートによると、On Locationは通常は非常に安定しているとのことでした。しかし、ある人気プログラムの最新バージョンで問題が発生したとのことでした。「MS Word 5.1をお使いですか?」と聞かれました。私は確かに持っていました。
奇妙なことに、Wordに付属の「サンプル文書」というフォルダにアクセスし、「雇用報告書」というファイルを見つけてゴミ箱に捨てれば、紛争の原因は軽減されるかもしれない。彼の指示に従うと――ふん、もう悩まされることはなくなった。

一つだけ聞いてください
ジョーは尋ねます。「携帯電話を充電するための良い手回し式装置はありますか?」
ジョー、あなたは終末への備えをしていますか?もし本当に停電になったら、携帯電話の電波も途絶えるでしょう?でも、近所の停電や森の中などで充電が必要になることもあります。もしかしたら、持ってきた予備のバッテリーも切れているかもしれません。それに、車のガソリンが切れて、車載充電器が使えなくなるなんてことも。そんな時のために、ノートパソコンや家電製品も充電できる頑丈な充電器も含め、おすすめのポータブル充電器をご紹介します。
実は、ソーラー式の携帯電話充電器を持っています。携帯電話の電源は切れるまでは充電できるのですが、電池が切れると回復するまでに時間がかかります。そしてもちろん、太陽光が必要です。手回し充電器ももちろんあります。どうやら10ドルくらいで買えるようです。電源も手に入るし、ちょっとした運動にもなります。3分手回しすれば10分通話できます。あるいは、文明が衰退する中、平文を読むこともできます。
ご質問は[email protected]までお送りください。件名に「ASK LEVY」とご記入ください。

終末クロニクル
ある専門家によると、伝説の物理学者であり天文学者であるアイザック・ニュートンは、世界は2060年に終わると計算しました。私たちが考えていたよりも遅いのです!

最後になりましたが、重要なことです
GoogleのGeminiにおけるこれらの「歴史的矛盾」には、同社が大規模言語モデルにおいて「目覚めた」アジェンダを実装する際に行き過ぎた行動をとったという非難が含まれていた。
Apple Vision Pro がレビュアーを涙させた理由。
Nvidia が優勢である一方、Intel は復活を計画している。
エンジニアの仕事に応募すると、おそらく自分の能力を証明するために無給のコーディングを求められるでしょう。AIを使ってシステムを操作しようとする応募者がいるのも無理はありません。
