Appleが、40年もの間Macが今もなお人気を保っている秘密を明かす

1月24日、 AppleのMacintoshコンピュータは発売40周年を迎えます。通常、この数字は中年期の避けられない節目です。実際、直近の売上高報告では、Macintoshの売上高は300億ドルを下回り、前年の400億ドルから25%以上減少しました。しかし、高齢化する人とは異なり、Macはよりスリムで、より高速になり、充電するまでの駆動時間も大幅に長くなっています。

私自身とコンピュータとの関わりは、1984年1月の発売数週間前にMacを一足先に拝見したその黎明期にまで遡ります。私はMacについて著書『Insanely Great （めちゃくちゃすごい）』を執筆し、Macを「すべてを変えたコンピュータ」と評しました。他のノンフィクションのサブタイトルとは異なり、この誇張表現には根拠がありました。Macは、将来すべてのコンピュータが動作する仕組みを導入し、コマンド入力による機械操作からの脱却は、モバイルインタラクションにまで及ぶ新しい時代へと私たちを導きました。また、デザインへのこだわりがデバイスを変革する先駆けでもありました。

その遺産は長きにわたって受け継がれてきた。登場から半世紀、Macは多くのライバル企業に影響を与えたにもかかわらず、市場の一部を占めるに過ぎなかった。しかし今や、PCの売り上げのかなりの部分を占めている。巨大企業Appleでさえ、300億ドルは決して安い金額ではない。さらに、最近PCといえば、多くの人がMacintoshを思い浮かべるだろう。多くの場合、コーヒーショップやIT企業のワークステーションに並ぶオープン型のラップトップからは、そのカバーから光り輝くAppleロゴが顔を出している。Appleは、Macbook Airが世界で最も売れているコンピュータモデルだと主張している。2019年のある調査では、大学生の3分の2以上がMacを好むと報告されている。そしてAppleは、iMacのますます薄型化するプロファイルや、Macbook Proの22時間のバッテリー駆動時間など、製品を絶え間なく改良してきた。さらに、Macは今でも存在感がある。ChromebookやSurface PCは出たり消えたりするが、Appleの製品がPC界の頂点であり続けている。 「これは懐かしい話でも、過ぎ去った歴史の話でもありません」と、アップルのワールドワイドマーケティング担当上級副社長、グレッグ・ジョズウィアック氏は、マッキントッシュ事業に携わる5人のアップル幹部との貴重な公式インタビューで語った。「40年間もこれを続けてきたという事実は、信じられないほど素晴らしいことです。」

Macの進化はいくつかの段階にまとめることができます。最初のバージョンは、魅力的なパッケージでグラフィカルユーザーインターフェイスを普及させることで、人間とコンピューターの相互作用に革命を起こしました。次に、1998年のiMacに特徴付けられるデザインの時代が到来しました。最近CEOに復帰したスティーブ・ジョブズは、iMacを使ってAppleを復活の道、そして最終的には栄光へと導きました。そのデザイン的才覚は、2001年に開始されたMac OS Xの開発により、ソフトウェアの領域にも広げられました。2010年代は、AppleがiPhoneで種を蒔いたモバイル指向の世界へのMacの適応で特徴づけられました。そして最近では、Macの最もエキサイティングな開発は裏側で行われ、新しいイノベーションを解き放つ方法でそのパワーを強化してきました。「2020年に開始したApple Siliconへの移行により、Macの使用体験はそれ以前のものとはまったく異なるものになりました」と、Appleのハードウェアエンジニアリング担当シニアバイスプレジデント、ジョン・ターナスは述べています。

ターナス氏のコメントは、私たちの会話に意外なテーマをもたらしました。それは、MacとAppleの他の画期的な製品とのつながりが、同社のPCの主力製品に継続的な活力を与えてきたということです。その結果、Macはコンピュータ製品の通常の寿命をはるかに超えて、時代を超越した存在感と影響力を維持してきました。

2007年に発売されたiPhoneは、たちまち驚異的な成功を収め、Appleの収益を席巻しました。しかし、iPhoneはMacintoshに取って代わったわけではなく、Macをより強力なものにしたのです。その効果は、モバイルインタラクションの精神がMacに移植されたことに見て取れました。タッチスクリーンのジェスチャーがタッチパッドに反映され、モバイルアプリとデスクトップアプリの連携も可能になりました。「私たちの目標は、これらの製品が本当にうまく連携し、一貫性を生み出すことです」と、Appleのヒューマンインターフェースデザイン担当副社長、アラン・ダイ氏は述べています。（彼は急いで付け加え、Appleのすべての製品はスタンドアロンでも動作すると付け加えました。）

ここ数年、Macのイノベーションは、iPhoneの駆動に初めて使用されたApple独自のカスタムシリコンチップへの移行から生まれました。「私たちが作りたかったMacを作るための規模を作るために、iPhoneを作らなければならなかったんだと冗談を言っています」と、Appleのソフトウェアエンジニアリング担当シニアバイスプレジデント、クレイグ・フェデリギ氏は言います。ターナス氏も、iPhoneがAppleの収益に大きく貢献したことがMacにも大きなプラスになっていると指摘しています。「ビジネスが成功したおかげで、私たちは投資し、ずっとやりたかったことを実現できるようになりました」と彼は言います。

その一例として、私が言及したMacノートブックのバッテリー駆動時間が大幅に向上したことが挙げられるでしょう。「物理法則を破った時？」とジョズウィアック氏は冗談を飛ばします。確かに、一部のMacBook Proではほぼ丸一日、22時間もバッテリーが持続するというから、人生が変わるような感覚です。繰り返しますが、これもiPhoneのバッテリー駆動時間を延ばす取り組みの副次的な効果でした。

「Apple Siliconの開発を始めた頃は、正直言って物理法則が変わったような気がしました」とターヌスは語る。「突然、ファンレスで18時間もバッテリー駆動するMacBook Airを作れるようになったんです」と彼は続ける。「私たちの最大の強みは効率です。効率を向上できれば、すべてがより良くなるからです」

ここ数年、Macintoshのフォームファクタは比較的安定しています。iMacがバスケットボールからランプへと変化したように、将来のMacは全く異なる外観になる可能性はあるでしょうか？

「将来、革命が起こる可能性は間違いなくあります」と、Appleのインダストリアルデザイン部門のリーダーであるモリー・アンダーソンは語る。「新しいプロジェクトを始めるとき、既存製品の人気度という制約から始めることはありません。常に、その仕事に最適なツールをデザインすることに集中しています。」ジョズウィアック氏は、Macを常に最前線に据え続けるために、常に変化し続けるには勇気が必要だったと付け加える。もちろん、常に意図的なやり方で。「テクノロジー地獄への道は、できるからできる人たちによって切り開かれるのです。『すべきだから』ではなく、『できるから』できる人たちによって」と彼は言う。

Mac の次の大きな変化の波は、Apple が「空間コンピューティング」と呼ぶものに基づいた、Apple の最新製品ラインを開発したのと同じ創造力の源から湧き出るのだろうか? その複合現実カテゴリの旗手である Vision Pro は、来月出荷される。Dye 氏は、ヘッドセットがすでに PC のイノベーションによって形作られていると指摘し、Vision Pro が Mac に影響を与える可能性は 100% だと語る。「Mac の体験はすでに Vision Pro に備わっています」と彼は言い、Mac と同じようにヘッドセットでアプリを操作したり、Web を閲覧したり、さらには仮想キーボードをタップしたりできるが、新しいジェスチャーを使う点に言及している。「Mac の体験を自分の空間に持ち込み、ウィンドウを好きな場所に自由に配置できるようになります」と彼は言う。しかし、Vision Pro が成功すれば、何も触れずにデバイスを操作するなど、Vision Pro 独自のインターフェース慣習が Mac に移行するのではないかと私は考えている。

ダイ氏によると、こうした製品横断的な影響は、デザイナーたちが個々の製品に特化したグループに分かれるのではなく、Apple全体の視点を持つようになったことに起因しているという。「私たちにとって大きな成功は、ハードウェアとソフトウェアのデザイン、サウンドデザイン、マテリアルデザイン、カラーデザインなど、あらゆる分野のデザイナーが一つのスタジオに集結していることです」と彼は語る。「今では、触覚技術などを含めて50もの分野に携わっています。Appleが製造するすべての製品を一つの空間でデザインし、それらを集約するために、私たちは本当に努力を重ねてきました。」

長年にわたり、Macのラインナップは拡大し、そして縮小を繰り返してきました。1997年にジョブズがAppleに復帰した際、曖昧な差別化モデル、中には謎の番号でしか識別できないモデルが乱立していることに愕然としました。そこで彼は、Macをコンシューマー向けとプロ向けそれぞれ1モデルずつ、計4モデルに限定するという解決策を思いつきました。しかし、今日ではMacを購入する人は、購入前にある程度の計算をしなければなりません。Macbook AirとMacbook Proシリーズの価格と性能の曲線は重なり合っています。そしてデスクトップユーザーは、iMacとMac miniの長所を比較検討しなければなりません。では、ハイエンドのiMacと超高価なMac Proの境界線はどこにあるのでしょうか？少なくとも私はそう考えています。Apple幹部はそうは考えていません。

「信じられないほどシンプルだと思います！」とジョズウィアック氏は現在のMacファミリーについて語る。「コンシューマー向けラインナップには、素晴らしいMacBook Airが2サイズで展開され、iMacとMac Miniがあります。Proシリーズには、この素晴らしいMacBook Pro、Mac Studio、そしてMac Proがあります。」えっと、これって私の言いたいことの裏付けになりませんか？

私はAppleの人々に、Macのあまり成功しなかったモデルのいくつかについて話す。当然のことながら、彼らはその話題にはこだわろうとしない。「バタフライキーボード」という言葉を口にしても、誰も食いつかない。最も美しいMacは不運なG4 Cubeかもしれないと言うと、彼らは肩をすくめる。しかし、2016年のMacBook Proで初めて導入されたTouch Barが最近廃止されたことについては、彼らは私と議論を交わす。全てに勝つことはできない！「多くの場合、私たちは大きなアイデアに大胆に挑戦し、それがどこへ導くのかを懸命に模索します」とフェデリギは言う。「そこで得た学びが将来の進化につながることもありますし、時には一歩後退することもあります。」

進化をもたらすであろうトレンドの一つはAIだ。私が、一部の企業（例えば、Microsoft）がキーボードに「AIボタン」を追加したと話すと、皆が大笑いした。「おお、それはすごいイノベーションですね」とジョズウィアック氏は嘲笑気味に言った。もっと真面目な話、フェデリギ氏は、AppleがAIをいち早く採用し、Apple Siliconによって2020年以降のすべてのMacにAIが搭載されたと述べている。「私たちはあまりこれを前面に出さないのですが、AIは、私の背後にある魅力的なポートレートのぼかしまで、シーンや機能を実現する力を持っています」と彼は言い、Appleが近年実装した無数の視覚効果の一つである、ビデオウィンドウのぼやけたバーチャル背景を指して言った。

ビデオ会議が終了する前に、最後の質問をします。Apple は 40 年後も Macintosh を販売しているでしょうか?

「AppleがあってMacがないなんて想像もできません」とジョズウィアックは言う。「Macは私たちの血に流れている。私たちのアイデンティティを定義する製品なのです」。フェデリギは、標準が一時的なものである業界において、スティーブ・ジョブズが導入したマシンが不滅である理由を説明しようと試みる。「Macは業界の革新を吸収し、統合することができました」と彼は言う。「グラフィカルコンピューティングからインターネット、そしてモバイルツールの開発に至るまで、大きな技術の波が起こるたびに、Macは潜在能力を引き出し、それを私たち以外の人々にとって直感的なクリエイティブツールへと変えてきました。空間コンピューティングやAIといった、一見破壊的な波にも見舞われますが、Macはこれからも何度も刷新されていくでしょう」

ねえ、80 歳の大統領がいるなら、80 歳のマックもいるんじゃないの？

タイムトラベル

私自身が初めてMacintoshに触れたのは1983年後半、ローリングストーン誌でAppleの新コンピュータ誕生に関する特集記事を執筆していた時でした。その後、発売10周年を記念して、 Macの歴史を綴った『Insanely Great』を出版しました。自慢するつもりはありませんが（いや、自慢です）、この本はMacの偉業の本質と、チームを率いたスティーブ・ジョブズの圧倒的な個性を捉えていたと思います。今、この本を読むと、今では当たり前となっているMacの標準がいかに確立されたかを改めて実感します。

パソコンの使用経験がある人なら、暗い背景に緑色または白色の蛍光色の文字で表示される「プロンプト」と呼ばれる不透明なコードのようなものを想像するかもしれません。Macintosh で表示されるのは Finder です。心地よい明るい背景に、「アイコン」と呼ばれる小さな絵が表示され、利用可能な選択肢を表します。ワードプロセッサ プログラムはペンで、絵を描くプログラムは絵筆のアイコンで表されます。ファイルは、読書感想文、手紙、訴訟要旨など、保存されている文書を表します。特定のファイルを表示するには、マウスを動かします。すると、カーソルが目的のファイルに移動します。マウスのボタンを 2 回タップすると、ファイルの内容が画面に表示されます。明るい背景に暗い文字で、まるで紙のようです。

これは単純なように思えますが、ほとんどのパーソナルコンピュータ (IBM PC を含む) ではこれができません。

「全くの初心者にMacを見せると」と、Macチームの出版責任者を務める22歳のクリス・エスピノサは言う。「彼はMacが全てのコンピューターの仕組みだと思い込んでしまうんです。それが私たちの最大の功績です。これまで作られたほぼ全てのコンピューターを、全くもって不条理なものに見せかけてきました。」…

この独創的な拡張こそがMacintoshの秘密です。コンピューターの操作に尻込みする人でも簡単に操作できるよう設計されただけでなく、デザイナーたちを喜ばせるほどの優れた機能も備えています。「私たちは初めてコンピューターを一般の人々に届けます」と、Macintoshソフトウェアの魔術師（彼の名刺にもそう記されています）アンディ・ハーツフェルドは言います。「私たちは、一般の人々にMacを手に取ってもらい、その驚くべき可能性を感じてもらいたいのです。私が初めてステレオを手に入れた時のように。」

一つだけ聞いてください

ボブはこう書いています。「フェイフェイ・リー博士のImageNetでの研究に関するあなたの記事は、AIの倫理的課題というテーマに触れています。人間中心のAIアプローチは、倫理と多様性の問題にどのように対処し、AIの未来を形作ることができるとお考えですか？」

ありがとう、ボブ。あなたは簡単な質問をしないんですよね？フェイフェイ・リーは、私たちの会話、著書、そしてLiveWIREDカンファレンスでのこのインタビューの中で、AIが偏見や倫理観の欠陥を回避する必要性を強調しています。彼女はImageNetデータセットの発明者であり、これらの問題に正面から取り組まなければならなかったため、彼女のメッセージは説得力があります。AIの黎明期の状況を考えると、彼女のメッセージは受け入れられたと思います。例えば、初期のマスソーシャルメディアの落とし穴に対処していた頃と比べて、私たちはこのプロセスにおいてはるかに進歩しています。

とはいえ、AIに倫理観と人間平等の精神を組み込むのは複雑なプロセスです。バイアスのあるデータセットで大規模なモデルを学習させる場合、「ガードレール」を敷くだけでは問題の根本原因を解消できず、モデル自体の有効性さえも弱めてしまう可能性があります。学習データにバイアスがなければ、出力結果は倫理的に満足のいくものになるのは明らかです。しかし、悲しいことに、人間性自体があまりにも多くの毒性を持っており、それは時に明白に、時に微妙に表れています。私たちは文字通り、AIに私たち自身よりも優れた存在になることを求めているのです。この大きな要求がもたらす可能性のあるメリットは、人間が生み出すものにおけるバイアスを特定し、根絶する能力を高め、有害なコンテンツを指摘し、抑制することにつながる可能性があることです。

AIモデルを構築する人々は、倫理的観点を反映するように製品を調整する際に、出力を任意の望ましい結果に傾けやすくするツールを作成しないよう注意する必要があります。私たちはモデルに人種や性別によるバイアスがないことを望むかもしれませんが、他の人々は異なる理由でモデルを操作したいと考えるでしょう。タバコ会社が、自社の致死的な製品に対する「バイアス」を密かに排除するモデルに資金提供している様子を想像してみてください。そして、権威主義的な政府が国民が利用する法学・法学・数学における批判を抑圧しやすくするのはなぜでしょうか？

私たちが会話するチャットボットが人種差別的、性差別的、あるいは単に非人道的にならないよう努める努力には賛同します。しかし、AIに関する他の多くの事柄と同様に、現状では答えはなかなか見つかりません。

ご質問は[email protected]までお送りください。件名に「ASK LEVY」とご記入ください。

終末クロニクル

悪天候のため、バッファローでさえNFLワイルドカードの試合を延期せざるを得ませんでした。しかし、今週の試合が延期されるとは思わないでください。テイラー・スウィフトのスケジュールに影響が出てしまうからです。

最後になりましたが、重要なことです

私たちのレビュアーは、Vision Pro には利点があると言っていますが、まだ Mac を捨てないでください。

なんてことだ！27歳の暗号解読者がビットコイン創設者の匿名性の約束を破った方法をご紹介します。

トランプ支持者の中には、アイオワ州でのトランプ前大統領の勝利差がもっと大きかったことに激怒している人もいる。不正があったに違いない！

疥癬菌さん、おかえりなさい。寂しくはなかったよ。

このコラムの今後の購読者限定版をお見逃しなく。WIRED を今すぐ購読しましょう（Plaintext読者は50%オフ） 。

2024年1月23日午後12時50分（米国東部標準時）更新：ジョズウィアック氏が言及したのはMac miniであり、iMac Miniではありません。iMac MiniはApple製品ではありません。
2024年1月22日午後12時55分（米国東部標準時）更新：あの立方体のMacはG3ではなくG4でした。