タホ湖畔のハラーズホテル731号室で、ディープラーニングの姿とテクノロジー業界の運命がいかにして売りに出されたのか。

イラスト:ニコール・リフキン
WIREDに掲載されているすべての製品は、編集者が独自に選定したものです。ただし、小売店やリンクを経由した製品購入から報酬を受け取る場合があります。詳細はこちらをご覧ください。
2012年12月、タホ湖への旅の第一区間としてトロントのダウンタウンでバスに乗り込んだ時、ジェフ・ヒントンは7年間も席に座っていなかった。「最後に座ったのは2005年だ」と彼はよく言っていた。「あれは間違いだった」
彼が初めて腰を痛めたのは10代の頃、母親のために電気ストーブを持ち上げていた時でした。50代後半になると、座ると椎間板ヘルニアになる危険があり、もしヘルニアになったら痛みで何週間も寝たきりになることもありました。そこで彼は座ることをやめました。トロント大学のオフィスではスタンディングデスクを使っていました。食事をするときは、床に小さなクッションを敷き、祭壇に立つ僧侶のようにひざまずいてテーブルに座りました。
車に乗る時は後部座席に体を伸ばして横たわっていた。長距離の移動は電車か船を使った。飛行機に乗ることはできなかった。少なくとも民間航空会社は、離着陸時は座らなければならなかったからだ。「体が不自由になるかもしれない、一日を乗り切れないかもしれないと思うほどでした。だから、真剣に考えました」と彼は言う。「完全に人生を支配するようになってしまうと」と彼は冷たく付け加える。「何も問題にはならないんです」
その秋、トロントからニューヨーク行きのバスの後部座席で横になり、列車で2,700マイルを走り、シエラネバダ山脈の頂上にあるカリフォルニア州トラッキーに到着し、そこからタクシーの後部座席に体を伸ばして1時間かけてサウスレイクタホまで移動する前、ヒントンは新しい会社を設立した。メンバーは、大学の彼の研究室に通う若い大学院生二人だけだった。製品を作っているわけでもなく、製品を作る計画もなかった。ウェブサイトには「DNN-research」という名前しかなく、簡素なページ以上に魅力を感じなかった。64歳のヒントンは、白髪のボサボサ頭にウールのセーター、そして人より二歩先を行くユーモアのセンスで、学問の世界にぴったり合っているように見えたが、二人の学生に説得されるまでは、起業したいかどうかさえ確信が持てなかった。しかし、彼がサウス・レーク・タホに到着したとき、世界最大級のテクノロジー企業数社が、彼の新しく生まれたスタートアップ企業を買収するための競争の準備を整えていた。
彼は、湖岸近くの山の麓にある2つの巨大なカジノ、ハラーズとハーヴィーズに向かっていた。ネバダの松林の上にそびえ立つ、ガラスと鋼鉄と石でできた2つの建物は、コンベンションセンターとしても機能し、数百のホテルルーム、数十の会議スペース、さまざまな(二流の)レストランを提供している。その年の12月、そこで当時NIPSと呼ばれていたコンピュータ科学者の年次集会が開催された。Neural Information Processing Systemsの略で、コンピュータの未来を深く見据えた名前であるNIPSは、人工知能に特化した会議だった。ロンドン生まれの学者で、1970年代初頭から英国、米国、カナダの大学でAIの最先端を探究してきたヒントンは、ほぼ毎年NIPSを訪れていた。しかし、今回は違った。彼にとって、今年の会議は、高額の賭け金のオークションを行うのに理想的な場所のように思えた。
2ヶ月前、ヒントンと彼の学生たちは、機械が世界を認識する方法を一変させていた。彼らはニューラルネットワークと呼ばれるものを構築した。これは脳内のニューロンのネットワークをモデルにした数学システムで、花、犬、車といったありふれた物体を、これまで不可能と思われていた精度で識別することができた。ヒントンと彼の学生たちが示したように、ニューラルネットワークは膨大な量のデータを分析することで、まさに人間のスキルを学習できる。彼はこれを「ディープラーニング」と呼び、その可能性は計り知れない。コンピュータービジョンだけでなく、音声アシスタントから自動運転車、新薬発見に至るまで、あらゆるものを変革すると期待されていた。
ニューラルネットワークのアイデアは1950年代にまで遡りますが、初期の先駆者たちは期待したほどうまく機能させることができませんでした。新世紀を迎える頃には、ほとんどの研究者がこのアイデアを諦めていました。技術的な行き詰まりだと思い込み、これらの数学システムが何らかの形で人間の脳を模倣しているという50年来の思い込みに困惑していたのです。学術誌に論文を投稿する際、依然としてこの技術を研究していた研究者たちは、しばしば「ニューラルネットワーク」という言葉を、同僚の科学者を不快にさせないような言葉に置き換え、別のものに偽装していました。
ヒントン氏は、ニューラルネットワークがいつの日かその約束を果たすと信じていた数少ない人物の一人であり続けた。ニューラルネットワークは、物体を認識するだけでなく、話し言葉を識別し、自然言語を理解し、会話を続け、ひょっとすると人間だけでは解決できない問題さえも解決できる機械を実現し、生物学、医学、地質学、その他の科学の謎を探求する新しい、より鋭い方法を提供するだろう。これは、自ら学ぶ機械を作るというこの長く曲がりくねった闘いに、彼と共に働ける教授をもう一人雇うという彼の恒常的な要請を、大学側が何年も拒否し続けてきた彼の大学内でも、風変わりな姿勢だった。「これに取り組める気の狂った人間が一人いれば十分だ」というのが彼らの考えだったのだろう、と彼は想像した。しかし、2012年秋、ヒントン氏と学生たちが画期的な成果を詳述した9ページの論文を発表し、ニューラルネットワークはヒントン氏が長年主張していたとおり強力であることを世界に発表したのである。
論文が発表されて数日後、ヒントン氏は中国のテクノロジー大手、百度で働いていたカイ・ユーという同僚のAI研究者からメールを受け取った。表面的には、ヒントン氏とユー氏に共通点はほとんどなかった。戦後イギリスで、風変わりなことでしか影響力のない上流階級の科学者一家に生まれたヒントン氏は、ケンブリッジ大学で学び、エディンバラ大学で人工知能の博士号を取得し、その後40年間の大半をコンピュータサイエンスの教授として過ごした。ユー氏はヒントン氏より30歳年下で、共産主義中国で自動車エンジニアの息子として育ち、南京、ミュンヘンで学んだ後、シリコンバレーの企業研究所に勤めていた。2人は階級、年齢、文化、言語、地理的に離れていたが、ニューラルネットワークに対する信念を共有していた。2人はもともとカナダの学術ワークショップで出会った小柄で眼鏡をかけ、丸顔のユウは、福音伝道に尽力した一人だった。トロント大学から9ページの論文が発表されると、ユウは百度のブレーントラストに対し、ヒントンをできるだけ早く採用すべきだと伝えた。ユウはメールでヒントンを百度の副社長に紹介し、その副社長はヒントンと彼の学生たちをわずか数年間雇用するとして、即座に1200万ドルの報酬を提示した。
一瞬、ヒントン氏と北京の求婚者たちは合意に至りそうに見えた。しかし、ヒントン氏は立ち止まった。ここ数ヶ月、彼は百度の大手ライバル2社を含む大小様々な企業と関係を築いており、彼らもトロントのオフィスに電話をかけ、彼と彼の学生を雇うにはどのような条件が必要かを尋ねていたのだ。
より大きなチャンスを見出し、彼は百度に1200万ドルを受け入れる前に他のオファーを募ってもよいかと尋ねた。百度が同意したことで、彼は状況を一変させた。学生たちに刺激を受け、百度とそのライバル企業は、学術界から数人の新規採用のために同じ金額を費やすよりも、企業買収に巨額を支払う可能性が高いことに気づいた彼は、小さなスタートアップ企業を立ち上げた。彼らが専門とする「ディープニューラルネットワーク」にちなんで、その企業をDNNリサーチと名付け、トロントの弁護士に、従業員3人、製品なし、そしてほとんど実績のないスタートアップ企業の株価を最大化するにはどうすればよいか相談した。
弁護士は、彼には二つの選択肢があると考えた。一つはプロの交渉人を雇い、彼の小さなベンチャー企業を買収してくれると期待していた企業を怒らせるリスクを冒すか、もう一つはオークションを開くかだ。ヒントンはオークションを選んだ。最終的に、百度、グーグル、マイクロソフト、そしてロンドンに拠点を置く2年前に設立されたスタートアップ企業ディープマインド(デミス・ハサビスという若き神経科学者が共同設立した)の4社が入札に参加した。ディープマインドは、まだ世間一般ではほとんど知られていなかった企業だった。
オークションの週、グーグルのエンジニアリング責任者アラン・ユースタスは、自らの双発機でタホ湖南岸近くの空港に到着した。彼とグーグルで最も尊敬されているエンジニアのジェフ・ディーンは、1000本のワインボトルで飾られたステーキハウス、ハラーズ最上階のレストランで、ヒントンと彼の学生たちと夕食をとった。その日はヒントンの65歳の誕生日だった。ヒントンはバーテーブルに立ち、他の者はハイスツールに座り、グーグルの野望、オークション、そしてトロントにある彼の研究室で進行中の最新の研究について話し合った。グーグル社員にとって、この夕食は主に、一度も会ったことのないヒントンの二人の学生を威圧する手段だった。バイドゥ、マイクロソフト、ディープマインドも会議のために代表者をタホ湖に送った。この競争の口火を切ったバイドゥの研究員カイ・ユーは、入札開始前にトロントの研究員たちと独自に会合を持った。しかし、入札者は誰一人として同じ場所に同時に集まることはなかった。オークション自体は電子メールで行われ、入札のほとんどはカリフォルニアからロンドン、北京まで、世界各地の企業幹部から届いた。ヒントンは各入札者の身元を他の全員から隠していた。
彼はハラーズタワーの731号室というホテルの部屋でオークションを運営していた。部屋からはネバダの松林と雪をかぶった山々の峰々が見渡せた。毎日、次の入札ラウンドの時間を設定し、指定された時間になると、彼と二人の生徒が部屋に集まり、ノートパソコンに入札が届くのを見守った。ヒントンは立ったままタイピングできるよう、ノートパソコンはクイーンサイズベッド2台の端のテーブルに置かれたゴミ箱の上に逆さまに置かれていた。
入札はGmail経由で届いた。ヒントン氏がGmailアカウントを保有していたからというだけの理由で。しかし、ヒントン氏によると、マイクロソフトはこの仕組みを快く思わなかったという。オークションの数日前、マイクロソフトは、最大のライバルであり、オークションで最大の競合相手となる可能性もあるGoogleが、プライベートメッセージを盗聴し、入札額を操作する可能性があると訴えていた。ヒントン氏も学生たちに同じ可能性を示唆していたが、深刻な懸念を表明したというよりは、Googleの巨大で増大し続ける力に対する皮肉なコメントだった。最終的に、ヒントン氏もマイクロソフトも懸念を脇に置いた。「GoogleがGmailを読むことはないだろうと、私たちはほぼ確信していました」と彼は言う。
オークションのルールはシンプルだった。入札後、4社は1時間以内に少なくとも100万ドルを入札価格に上乗せする。この1時間のカウントダウンは、最新の入札メールに刻印された時刻から開始され、1時間経過しても新たな入札がなければオークションは終了する。DeepMindは現金ではなく株式で入札したが、大手企業に太刀打ちできず、すぐに撤退した。残るはBaidu、Google、Microsoftの3社だった。入札額が1500万ドル、そして2000万ドルへと上昇を続ける中、Microsoftも撤退したが、その後再び入札に復帰した。ヒントンと学生たちはどの企業に入社したいかを議論する中で、入札額の増加一つ一つに深い意味を感じていた。ある日の午後遅く、窓の外を見ると、2機の飛行機が反対方向から飛んでいき、山々の頂上に巨大なX字のように交差する飛行機雲を残していった。興奮した学生たちは、これが何を意味するのか考えを巡らせていたが、Googleの本社がマウンテンビューという場所にあることを思い出した。 「それは、私たちがグーグルに加わるべきという意味ですか?」とヒントン氏は尋ねた。「それとも、加わるべきではないという意味ですか?」
約2200万ドルの時点で、ヒントン氏は入札者の一人と協議するためオークションを一時停止した。30分後、マイクロソフトは再び撤退した。残ったのは百度とグーグルだったが、時間が経つにつれて両社は価格をさらに引き上げた。百度の最初の入札はカイ・ユー氏が担当していたが、価格が2400万ドルに達した時点で、北京から百度の幹部が引き継いだ。
ユウは時折立ち寄り、オークションの方向性を少しでも掴もうとした。ユウは知らなかったが、こうした訪問は731号室でちょっとした茶番劇を引き起こした。ヒントンはタホ湖のような、空気が冷たく、薄く、乾燥した場所に旅行するとよく体調を崩した。また体調を崩すのではないかと心配していたし、テクノロジー業界の人たちにそんな風に見られたくなかった。「年老いて衰弱していると思われたくなかったんです」と彼は言う。病気を寄せ付けないために、彼は壁際の引き出し式ソファからマットレスを外し、2つのベッドの間の床に敷き、アイロン台とその他長くて丈夫な物をベッドの隙間に広げ、数枚のタオルを水で湿らせて隙間に掛けていた。彼は毎晩、この間に合わせの天蓋の下で湿った空気の中で眠った。しかしヒントンは、ユウに自分の加湿器を見られたくなかった。そこでユウが立ち寄って雑談をするたびに、ヒントンは3人組の仲間の中で唯一の学生である二人に、マットレスとアイロン台と濡れたタオルを分解して隠すように頼んだ。「副学長の仕事はこれだ」と彼は彼らに言った。
ある訪問の後、ユウはリュックサックを持たずに部屋を出て行った。ヒントンと学生たちはそれが椅子の上にあるのに気づき、中を開けて百度がいくら入札するつもりなのかが分かるものが入っていないか見るべきかどうか考えた。しかし、それは正しいことではないと分かっていたので、彼らはそうしなかった。いずれにせよ、彼らはすぐに百度が2500万ドル、3000万ドル、3500万ドルと、もっと高い金額で入札するつもりであることが分かった。必然的に、次の入札は毎時00分前の1、2分まで届かず、オークションは終了間際に延長された。価格があまりにも高騰したため、ヒントンは入札時間を1時間から30分に短縮した。入札額はすぐに4000万ドル、4100万ドル、4200万ドル、4300万ドルと高騰した。「映画の中にいるみたいだ」と彼は言った。ある晩、真夜中近く、価格が4400万ドルに達したとき、彼は再び入札を中断した。彼には睡眠が必要だった。
翌日、入札再開の約30分前、ヒントン氏は開始が遅れることを知らせるメールを送信した。約1時間後、再びメールを送信した。オークションは終了した。夜のある時点で、ヒントン氏は価格をこれ以上引き上げることなく、自社をGoogleに売却することを決断した。百度に送ったメールには、同社から送られてくる今後のメッセージはすべて新しい雇用主に転送されると書かれていたが、その雇用主が誰なのかは明かされていなかった。
後に彼は、これがずっと望んでいたことだったと認めた。カイ・ユーでさえ、ヒントンが最終的にグーグル、あるいは少なくとも他のアメリカ企業に入るだろうと予想していた。腰痛のため中国に渡航できないからだ。実際、ユーはバイドゥが入札候補企業に名を連ねたことに満足していた。この経験のおかげで、上司たちは自分と同じように世界を見るようになったと彼は信じていた。バイドゥのアメリカのライバル企業を限界まで追い込むことで、社内のブレーンたちは、ディープラーニングが今後どれほど重要になるかを自ら理解するようになったのだ。
ヒントンがオークションを中止したのは、最高価格を主張することよりも、自身の研究を適切な場所に届けることの方が最終的に重要だったからだ。Googleの入札者に4400万ドルでオークションを中止すると告げたとき、彼らは彼が冗談を言っていると思った。まだ入ってくる資金を諦めるわけにはいかない、と。しかし、彼は冗談を言っていたわけではなく、彼の学生たちも彼と同じように状況を理解していた。彼らは学者であり、起業家ではなく、何よりも自分のアイデアに忠実だったのだ。
ヒントン氏は、自分たちのアイデアがどれほど価値あるものになるか、気づいていなかった。誰も気づいていなかった。ディープラーニングの台頭は、デジタル技術の構築方法に根本的な変化をもたらした。エンジニアたちは、機械がどのように動作するべきかを、一つ一つのルール、一つ一つのコード行ごとに注意深く定義するのではなく、人間が到底理解できないほど膨大な量のデータから学習し、その教訓を適用できる機械を作り始めていた。その結果、従来のものよりも強力であるだけでなく、より神秘的で予測不可能な、新しいタイプのコンピューティングが生まれた。その超人的な能力には、人間の欠点も潜んでいることが判明した。グーグルなどの巨大テクノロジー企業がこの技術を採用するにつれ、誰も、それがそれを開発した研究者たちの偏見を学習していることに気づかなかった。
ヒントンのオークションがタホ湖で終了し、NIPS 会議が終了した後、カイ・ユーは北京行きの飛行機に乗った。そこで彼は、マイクロソフトの社員としてオークションで独自の役割を果たしていた、リ・デンという名の別の中国生まれの研究者に偶然出会った。ユーとデンは AI の会議やワークショップで長年知り合い、アジアへの長時間のフライトで隣り合った席を確保した。入札者が匿名のままだったため、どちらの企業がオークションに参加しているかはどちらもよくわからなかった。彼らはキャビンの後部座席に何時間も立ち、ディープラーニングの台頭について話し合った。しかし、彼らはまた、オークションへの自分たちの関与を明かさないよう雇用主から義務付けられていると感じていた。そこで彼らは、自分の秘密を漏らさずに相手が何を知っているかを理解しようと、その問題を回避しようとした。口には出さなかったが、オークションがスタートの号砲のようなものだったことを、新たな競争が始まったことはどちらも知っていた。彼らの会社は、グーグルの大きな動きに応えなければならないだろう。それは世界的な軍拡競争の始まりであり、この競争は数年前には不合理と思われたほど急速にエスカレートすることになる。
当初、このコンテストには少数の科学者が参加し、主にヒントンのオークションに入札した4社に分散していましたが、彼らの研究はテクノロジー業界の注目を集める存在となりました。ロンドンの無名のスタートアップ企業DeepMindは、共同創業者デミス・ハサビスの果てしない野心によって、10年間で最も称賛され、影響力のあるAIラボへと成長しました。その原動力となったのは、いわゆる汎用人工知能(AGI)と呼ばれるもの、つまり雑食性、適応性、そして人間のような思考力を持つ機械を開発することです。ヒントンとハサビスは、この目標の妥当性について意見が対立するようになりましたが、2014年以降、同じ親会社の傘下で活動するようになりました。同年1月、GoogleがDeepMindを買収したのです。
やがてFacebookとスタートアップ企業OpenAIもこの競争に加わり、OpenAIはMicrosoftへの巨額投資によって結びつくこととなった。こうしたプレイヤー間の競争は人工知能の進歩を劇的に加速させ、音声デジタルアシスタント、自動運転車、スマートロボット、自動医療、そしてヒントンと彼の学生たちの意図をはるかに超えて、自動戦闘や監視といった分野における飛躍的な進歩を促した。
731号室をチェックアウトした後、ヒントンはトロントへの長旅のため電車に乗り込んだ――そしてまだ席に着いていない。数年後の2017年、自身のスタートアップ企業に入札した企業について明かすよう求められたとき、彼は彼なりの答えを返した。「誰と話をしたかは決して明かさないという契約にサインしました。マイクロソフト、百度、そしてグーグルとそれぞれ1社ずつです」と彼は言った。ディープマインドについては言及を避けた。そのため、オークションに参加した一部の企業は、コンピューティングの未来を賭けて、自分たちがどの企業と競い合っていたのか、これまで全体像を把握していなかったのだ。
イラストの参考ソース: Getty Images および Alamy。
この記事についてのご意見をお聞かせください。 [email protected]までお手紙をお送りください。
WIREDのその他の素晴らしい記事
- 📩 テクノロジー、科学などの最新情報: ニュースレターを購読しましょう!
- SF作家か預言者か?陳秋帆のハイパーリアルな人生
- 鳥の餌販売業者がチェスの名人にオンラインで勝利。その後、醜い争いが勃発した。
- まだ使っていないかもしれない、Gmailのおすすめ設定
- NFTゴールドラッシュの次のフロンティア:あなたのツイート
- メールとSlackは私たちを生産性のパラドックスに閉じ込めている
- 🎮 WIRED Games: 最新のヒントやレビューなどを入手
- ✨ ロボット掃除機からお手頃価格のマットレス、スマートスピーカーまで、Gearチームのおすすめ商品であなたの家庭生活を最適化しましょう