2016年12月のある午後、ローラという名の女性がトロントのフェアモント・ロイヤル・ヨーク・ホテルの金色に輝く正面玄関を、一泊分のバッグを抱えて入ってきた。そびえ立つネオゴシック様式のランドマーク、ロイヤル・ヨーク・ホテルは、その豪華さとセレブリティの常連客で有名だ。アルフレッド・ヒッチコックも宿泊し、イギリス女王もトロントを訪れる際に宿泊する。しかし、ローラは有名人ではなかった。豊胸手術を受けるために来ていたのだ。
ローラは物心ついた頃からずっと、もっと大きな胸に憧れていた。子どもの頃、母親の友人たちの砂時計のような体型をうっとりと見上げていた。「私もあんな体型になりたいって思ってたの」と彼女は言う。高校生の頃、友人たちの体型が変わっていくにつれ、彼女自身の成長は鈍化した。「いつも自分が女性らしさを失っているように感じていた」と彼女は言う。モデルとしてのキャリアが軌道に乗ってからも、自分をセクシーで大切にしてくれるパートナーに出会っても、その気持ちは拭い去れなかった。26歳になる頃には、整形手術のためのお金を貯めていた。ローラはインスタグラムで、ロイヤルヨークホテルの2フロアを占めるトロント美容外科研究所のマーティン・ユーゲンバーグ医師の技術を称賛する投稿をスクロールしていた。彼女はユーゲンバーグ医師のオンラインレビューで、満足した顧客の流れをチェックした。「人生で一番幸せです」というレビューもあれば、「ユーゲンバーグ医師はアーティストです」というレビューもあった。彼女は予約をするだけで自信が持てるようになった。
ローラは、ユーゲンバーグがインスタグラムとスナップチャットでかなりのフォロワーを抱え、そこで自らを「リアル・ドクター6ix」と呼んでいることを知っていた。6ixとは、トロントで最も有名なミュージシャン、ドレイクがトロントに付けたニックネームへのおどけだった。リアルとは、ユーゲンバーグの手術室での容赦ない血と内臓の光景、そして手術で何ができるかという限界を指していた。彼は、ありのままを伝える一方で、ミームやジョーク、オフィスでのふざけた振る舞いで気楽に話す形成外科医だった。自分のブランドを確立するため、彼はソーシャルメディアで「リアル・ドクター・マイアミ」として知られる有名人の形成外科医の奇抜なスタイルを取り入れていた。ローラは「リアル・ドクター6ix」の投稿を見たことがある。ケイマン諸島での休暇中に撮った自撮りや、彼のポルシェの後部座席に撮影クルーが押し込もうとしている動画などがあった。彼はフィルターを身に着け、整形手術を否定する有名人を非難していた。彼女は、バーチャル時代のアーティストの特徴である胸やお尻に@realdrsixのタグを付けた自撮り写真を患者たちが投稿するのを見たことがある。
この記事は2021年3月号に掲載されています。WIREDを購読するには、こちらをクリックしてください。
イラスト: レシデフRKローラはカウンセリングでユーゲンブルグに出会った。彼は水風船のように揺れる様々なインプラントを彼女に見せ、試させた。そして、手術の様子をインスタグラムライブで配信してもよいかと尋ねた。ローラは、彼の口調が変わった瞬間を覚えている。最初は診察のようだったのに、その後はセールストークのように感じられた。「みんなこうするんだよ」と彼が説明したのを覚えている。「心配しないで」。彼女はイエスとは言いたくなかったが、ノーと言う余地はないと感じていた。迫り来る手術への緊張からか、自分の体にメスを振るう男を喜ばせたいという気持ちからか、ローラは同意した。
12 月のその日、ローラはエレベーターでロイヤル ヨークの 2 階にあるクリニックに向かった。温かみのある照明の下、受付エリアは白木、白いアームチェア、白い床、白いソファが輝いていた。ローラは期待で胸が締め付けられるのを感じた。ローラは 6ix 医師の患者の手術の様子を Instagram 動画で見ていたので、自分の手術がどのようなものかは想像できていた。手術室に入ったら、黒いシャーピーで地図のように体に印をつけ、片方の胸の下をきれいに切開した傷に生理食塩水インプラントを 1 つずつ差し込み、次にもう片方を挿入するのだろうと予想していた。Instagram 動画のいくつかでは、スリーピー医師が全身麻酔をかけ、患者が眠りに落ちていく様子が映し出されており、6ix 医師の手術室看護師の 1 人であるアメージング ナースが彼の隣に立っていた。テーブルの反対側には、メスを手に、ユーゲンブルグ医師自身が「6ix」の文字が入った手術着を着て立っていた。
ユーゲンバーグ氏は有名な外科医で、医師からインフルエンサーに転身し、自身の傑作をフォロワーとリアルタイムで共有している。彼の手術室では、ショーマンシップと縫合が同等に扱われている。ユーゲンバーグ氏は、ソーシャルメディアが彼に手術の腕前を披露し、それを披露する舞台を与えてくれることを大いに喜んでいるようだ。同時に、美容整形に関する一種の公共教育も提供している。手術が増えれば視聴者も増え、フォロワーも増え、顧客も増える。顧客の多くは彼のリアリティ番組に喜んで出演するが、ローラのように、出演にプレッシャーを感じた人もいるという。手術後の数年間、医師が患者よりもファンに重きを置くようになったのではないかと疑問に思ったのはローラだけではなかった。
ローラによると、手術の様子は12月のその日にインスタグラムライブで配信されたという。それから数ヶ月後、体が再び自分のものになったように感じ始めたローラは、ドクター6ixのインスタグラムにアップされた写真に気づいた。ローラの長い爪、タトゥー、腹筋のわずかな傷跡、そしてむき出しの胸に見覚えがあった。これは手術室で撮った写真ではなかった。ユーゲンバーグが自分の個人フィードからその写真を削除し、自分のアカウントに再投稿したのだ。少しやりすぎだと感じた。削除を求めたが、拒否されたという。（ユーゲンバーグはローラのアカウントに関するコメント要請には応じなかった。）3年経った今も、タトゥーはそのままだ。胸のすぐ下の肋骨に沿って刻まれたそのタトゥーには、「私の体。私のルール」と書かれている。
ローラさんは、しぶしぶながら、豊胸手術の様子をインスタグラムで配信することに同意したという。
写真：アニー・サッカブマルティン・ユーゲンブルグは1975年、当時ソ連支配下にあったチェコスロバキアで生まれた。彼の幼少期は、ミラン・クンデラの小説から飛び出してきたかのようだ。ある夜、両親はスーツケースに詰め込めるものを詰め込み、思春期のマルティンを車の後部座席に乗せ、鉄のカーテンをくぐり抜けた。父イヴァンはユーゴスラビア国境の警備員に夏休みを取ると告げた。一家は難民となり、カナダのビザを待つ間、1年間ウィーンで暮らした。1989年にカナダに定住し、イヴァンは最終的にトロントの病院で病理学助手として働くことになった。彼は形成外科医として訓練を受け、その技術を活かして火傷患者や外傷患者の皮膚の修復に携わっていた。しかし、新しい故郷では医療行為を行うことはできなかった。
マーティンは、外科医だった父親の話を聞きながら育ち、自分も外科医という職業に惹かれていきました。高校時代、イヴァンのおかげで、勤務先の病院の病理学部で夏休みのアルバイトをしました。高校卒業後、マーティンはトロント大学に入学しました。分子遺伝学を専門とする生物学を学び、競争の激しいトロント大学から奨学金と賞を獲得しました。2人の医師と共に、父親と共に論文を執筆し、後に医学雑誌に掲載されました。（ユーゲンバーグ氏はこの記事の取材には応じませんでしたが、事実確認のための質問には答えてくれました。）
1997年、マーティンはトロント大学医学部に入学し、目が回るような数の課外活動に取り組みました。大学の医学雑誌のウェブページの編集、高校生の指導、学部の年鑑のデザイン、柔道の指導などを行いました。そして、後に妻となる女性と出会いました。当時から、彼はテクノロジーこそが医療の未来だと絶賛していました。医師と患者が、ますます普及しつつある「電子メール」を使ってコミュニケーションをとる世界を思い描いていました。最新の医療技術を熱心に研究し、手術室で外科医が一度に3本のロボットアームを操作できる未来を想像していました。
少年時代、ユーゲンバーグは父親に手の再建手術を受けた男性に出会いました。その手に感銘を受け、医学部卒業後、マニトバ州ウィニペグの形成外科レジデンシープログラムに入学しました。レジデンシー期間中、マーティンは乳房再建手術に特化しました。数年前、母親が乳がんと診断され、手術が人の人生に及ぼす影響を目の当たりにしたからです。その後、ニューヨークのメモリアル・スローン・ケタリングがんセンターで形成外科フェローとして1年間研修を受けました。放射線治療が乳房再建、頸部再建、足の欠損に及ぼす影響に関する論文を共同執筆しました。翌年、トロントに戻りました。
ユーゲンバーグは市内の病院で形成外科医として働き始め、がん患者の再建手術や、救急室での火災被害者や労働災害の対応にあたった。父親と同じように人々を助けていたが、彼は手術室の新人でもあり、週に3時間半しか手術に割り当ててもらえなかった。ユーゲンバーグは実際に手術に割ける時間があまりにも少ないことに不満を募らせた。彼はAskasurgeon.comというブログに頻繁に投稿し、一般の人々と情報を共有することを決意した。「日焼けベッドは命取りになる」「信頼できない認定…真の形成外科医とは誰なのか？」といった記事を執筆した。時が経つにつれ、病院、そしてカナダの医療制度に対する彼の見方はますます厳しくなっていった。「制度全体が資金不足で、圧迫され、悪用されている」と彼は記した。「何年にもわたる削減、リストラ、そして改善を経て、この枯れたレモンからどれだけの果汁を絞り出せるというのだろうか？」ユーゲンバーグ氏は個人開業医に加わり、2010年に自身の医院を開業した。
ユーゲンバーグ氏は事業の立ち上げに全力を注ぎ、最終的にはトロント美容外科研究所と名付けました。論文の発表や学会発表はやめました。ある指導者から新しい手術法に関する論文の共著者になるよう提案された時も、ユーゲンバーグ氏は断りました。彼は、YelpとWikipediaを合わせたような美容整形サイト、RealSelfで何千もの患者の質問に答えることに注力しました。高級ホテル、フェアモント ロイヤル ヨーク ホテルで勤務していた著名な医師が引退すると、ユーゲンバーグ氏はその機会を逃しませんでした。美容整形クリニックがホテルと提携し、患者に目立たず割引価格で療養できる場所を提供することは珍しくなく、2012年後半、彼は診療所をホテルに移しました。彼の重点も変化しました。かつては全国放送でがん患者の乳房再建がもたらす心理的効果について講演していましたが、今では豊胸手術と脂肪吸引手術を行っています。彼はbrazilianbuttlifttoronto.comというドメインを登録し、国際的に有名なブラジリアンバットリフトの専門家として自らを宣伝しました。彼は施設内にボトックスやフィラーなどの注射剤を扱うクリニックを開設し、妻が経営していた。また、芸能ニュース番組に出演してブラジリアン・バットリフトを宣伝し、撮影クルーを手術室に招き入れて見学させた。
美容外科医は常に曖昧な領域に身を置いてきました。職業倫理に縛られながらも、広告に依存しているからです。美容業界の性質上、InstagramやSnapchatといった視覚的なソーシャルメディアプラットフォームは、自然な形でショーケースとして機能します。当初、外科医たちは患者のビフォーアフターを投稿していました。しかし2014年までに、フロリダ州の美容外科医マイケル・ザルザウアーは、その手法をさらに進化させ、満足のいく結果だけでなく、血みどろの手術そのものをリアルタイムで投稿するようになりました。
インスタグラムで「ドクター・マイアミ」として知られるザルハウアーは、9万人のフォロワーを抱えていました。しかし2015年初頭、インスタグラムはヌード禁止のルールに違反したとして彼のアカウントを停止しました。彼は落胆しました。ザルハウアーはフォロワーのエネルギーを糧に、注目を浴びるのを喜んでいました。彼は美容整形によるエンパワーメントを説き、クライアントを「ビューティー・ウォリアー」と呼んでいました。当時15歳だった長女が、スナップチャットを使ってみたらどうかと提案しました。彼は大学を卒業したばかりのブリタニー・ベンソンを雇い、スナップチャットアカウントの管理と施術の様子の撮影を依頼しました。
ベンソンの影響力は否定できないものだった。フォロワーは最初は10万人、次に50万人、そして100万人と増えていった。どんなフィルターも奇抜すぎず、どんな会話も下品すぎず、ラッパーの2チェインズがヒップリフトの手術を見に手術室にやって来て、スクラブの上に金のチェーンを重ね、サングラスを鼻まで下げた彼は、「彼女は目を覚ますと、ウエストは細く、お尻は太っているだろう！」と叫んだ。この外科医は天性の才能の持ち主だった。ハンサムで筋肉質、まばゆい笑顔で、手術室で振り付けされたダンスを披露した。（マイアミ医師がラッパーのプライズの曲「リッツ・カールトン」に合わせて踊る動画は、400万回も視聴されている。）その動画は他の医師たちの注目も集め、ザルザウアーにひらめきが生まれた。このソーシャルメディアモデルを患者だけでなく同僚にも販売できないか、と。彼はコンサルティング事業を立ち上げた。
二人は2016年初頭、ユーゲンバーグ氏がマイアミで学会に出席していた時に出会いました。ユーゲンバーグ氏はマイアミ医師のマーケティング手法に魅了され、InstagramとSnapchatこそが、彼がRealSelfで伝えようとしていたことを視覚的に伝える手段だと考えました。
5月にマイアミに戻ったユーゲンバーグは、自身のペルソナを初めて提示された。「ほぼ当然のことでした」とベンソンは言う。「6ixで何かやらなければ」。彼らは彼のInstagramとSnapchatのアカウントを開設した。彼は1週間滞在し、マイアミ医師を観察し、ベンソンからブランディングとソーシャルメディアに関するアドバイスを受けた。マイアミ医師の同意を得た患者が署名した同意書のコピーも提供された。ベンソンは、ユーゲンバーグがいかに自然に医師をインフルエンサーとして受け入れたかに感銘を受けた。「ソーシャルメディアを使いたい医師もいますが、そういう個性は教えられません。6ix医師にはそれが備わっていました」と彼女は言う。「彼は機知に富み、面白く、風変わりな人でした」
週末、ユーゲンバーグはマイアミ博士のフィードに初めてカメオ出演し、大げさな騎士叙任シーンを披露した。ベンソンをカメラの後ろに従え、ユーゲンバーグは赤いクラッシュベルベットのケープと特大の王冠をかぶった師匠と向かい合った。「トロントランド、君は手術室でその実力を示した」とマイアミ博士は宣言した。「さあ、ひざまずけ」。金縁のラプターズのバスケットボールジャージを身につけたユーゲンバーグは、床にひざまずいた。マイアミ博士は道化師のように大きな笏を左肩、そして右肩に下ろした。「立ち上がれ、本物のドクター6ix」と彼は言った。「さあ、この塔に閉じ込められた王女様を救出せよ」。彼はトロントの針のように細いCNタワーの光沢のある写真をユーゲンバーグに手渡した。
手術室の外では、ユーゲンブルグの白髪が耳に垂れ下がり、愛想の良いゴールデンレトリバーのような雰囲気を醸し出している。柔らかなスロバキア訛りで話し、眉はわずかに上がり、まるで常に疑問を投げかけているかのようにしている。カメラの前では、彼は本物のドクター6ixだった。洗練された黒いスクラブに身を包み、皮肉な笑みを浮かべ、率直なコメントを好む外科医だ。彼はソーシャルメディアアシスタントを雇い、VネックのTシャツ、手術着、野球帽にドクター6ixのロゴをあしらった。患者が希望すれば、ドクター6ixのTシャツが無料で配布された。
彼のファン層は彼の投稿に飽き足りなかった。インスタグラムのフォロワーが10万人に達したとき、彼は「10万！」と書かれたアイシングクッキーで成功を祝い、すぐにフィードに投稿した。「彼女の見た目に何か変だと思うのは私だけでしょうか？」と、キム・カーダシアン・ウェストについてフォロワーに問いかけた。彼はその見た目を「おむつ尻」と呼んだ。有名人の名前を挙げる投稿に加えて、手術の説明や、彼自身の患者の引き締まった体の写真も投稿した。彼は手術室でサー・ミックス・ア・ロットの「ベイビー・ゴット・バック」に合わせてヘッドバンギングする自分の動画を投稿した。彼は「医学部？お願い…ドクター6ixを見てるんだ」と書かれたミームも投稿した。インスタグラムがコミュニティガイドライン違反を理由に彼の投稿を時折削除したとき、彼はアプリが不誠実で潔癖すぎると激しく非難した。
ユゲンバーグは医学部時代と変わらぬ決意で、Dr. 6ixというペルソナを築き上げた。プレイボーイ誌のプレイメイトの手術も手がけ、トロントのUFCの公式リングサイド外科医として活躍した。彼はDr.マイアミ・スクワッドと呼ばれる15人の外科医グループの一員となった。スクワッドのメンバーには、Dr. BFixin（ロングアイランド、フォロワー21万5000人）、The Real Dr. FeelGood（マサチューセッツ州フォールリバー、フォロワー52万1000人）、The Real Dr. BMore（ボルチモア、フォロワー3万6500人）がいる。医師たちは提携費用を負担しており、マイアミでの最初のブランディングとソーシャルメディア研修に1万5000ドル、その後はDr.マイアミのプラットフォームでのソーシャルメディアプロモーションに毎月2500ドルを支払っている。
個人開業していたユーゲンバーグ氏は、自分の時間を自由に決めることができた。週3日、日の出から日没まで診療を行い、スナップチャットやインスタグラムに手術の様子を投稿していた。彼は、美容整形手術を受けた何百万人もの人々が、自らの意志の表明として手術についてオープンに語るという社会的な変化を追っていた。クリッシー・テイゲンは、脂肪吸引手術によって自信が持てるようになったと語った。ラッパーのイギー・アゼリアは、自身の豊胸手術について熱く語った。「大好きすぎて話さずにはいられなかった」と、授賞式のレッドカーペットを歩いた際、E!ニュースの記者に語った。ユーゲンバーグ氏の患者たちも豊胸手術について語っていた。145万人の登録者数を持つYouTubeブロガーのラトーヤ・フォーエバーは、6ix博士から豊胸手術を受けてから5日後、「ちっちゃなおっぱい委員会」から脱却できてどれほど嬉しいかについて、ユーモラスな告白動画を投稿した。
ユーゲンバーグ氏は、ローラさんのような患者に手術の様子を撮影し、投稿する許可を求めることも含め、ドクター6ixのソーシャルメディア投稿を完璧にしようと努めた。2018年に脂肪吸引手術を受けるためにユーゲンバーグを訪れたサラさんは、最初は許可を拒否したという。術前の部屋で考え直すよう求められ、顔を覆っている限り、手術中の撮影に渋々同意したという。しかし、術後にドクター6ixのインスタグラムストーリーを見たとき、彼女は恐怖に襲われた。担当医はソーシャルメディアアシスタントと彼女の体について冗談を言い合った。「彼女は40代で、ご覧の通り、日焼けしていますね」とカメラに向かって言った。「日焼けと喫煙は、肌の老化を促進する最悪の2つのことなのです」
その映像が彼女の頭の中で何度も繰り返し再生された。担当医の率直な言葉が彼女の胸に突き刺さった。「このたるんだ皮膚を見て下さい」と医師はカメラに向かって言った。「これは自然には戻りません。残念ながら、弾力がないんです」。約束通り、彼女の顔は映像に隠れていたが、ほとんど気にならなかった。まるで肉片のように感じられた。「本当に恥ずかしかった。切開されて、カニューレが刺さっていた。それだけじゃ足りないの？ なぜ皆の前で私を辱めるの？」と彼女は言う。「そもそもこんなことを望んでいなかったのに」
サラさんは自分の脂肪吸引手術のビデオを見てうんざりした。「なぜ彼はみんなの前で私を辱めるの？」
写真：アニー・サッカブサラが施術を受けてから1か月後、別の患者であるアナが、脂肪吸引術後のフォローアップ診察のためにロイヤルヨーク病院のドアをくぐりました。彼女は焼けつくような痛みに襲われていました。「脂肪吸引術は、皮膚が筋肉から剥がれていくような感じなんです。実際、そうなんですよ」とアナは言います（彼女は実名を伏せてくれました）。彼女の胴体は非常に敏感で、車に乗って少し揺れただけでも泣きたくなるほどでした。恋人の指先が肌に触れる感覚も同様でした。彼女はエスカーダやアディダスといったブランドのデザイナーとしてファッション業界で働いており、腰回りの肉が気になるため、何年もクロップトップを避けていました。「2000年代初頭は、とにかくスキニー、スキニー、スキニーが主流でした」とアナは私に言いました。 「今は形が変わって、曲線美になってしまった。大きな胸、細いウエスト、そして大きなお尻。曲線美があまりにも不釣り合いなの。昔は、あんなに痩せるには過食症か拒食症でなければ無理だったのに、今は手術でしか無理なのよ」と彼女はため息をついた。「いつまでも変わらないの」25歳で、唇に注射、顔にボトックスを打ち始めた。でも、ずっと胴体の脂肪吸引手術を希望していた彼女は、30代になった今、その準備が整ったと感じていた。
彼女は手術のほんの数分前にユーゲンブルグに会ったばかりだった。「手術前に私の体を見てみない？」と彼女は思った。しかし、彼女は自分の新しいウエストラインの曲線に満足していた。そして、それは患者への接し方よりも重要だと自分に言い聞かせた。再診の時、看護師が一針、また一針と抜糸する間、診察室に立っていると、ユーゲンブルグがのんびりと入ってきた。「マッサージはしましたか？」と尋ねられたと彼女は言う。彼女は首を横に振った。あまりにも痛かったからだ。「これから私が怒鳴り散らすところを見てください」と彼は言い、携帯電話を取り出した（ユーゲンブルグは誰かに怒鳴り散らしたことは否定している）。アナの記憶では、彼は手術後の深部組織マッサージの重要性についてカメラに向かって説教し始めた。それは、アナが事前準備を怠っていることを暗に示唆していた。彼は看護師の方を向き、アナの顎の縫合糸を抜くように注意し、立ち去った。アナは唖然とした。
アナには、彼がSnapchatでフォロワーと話している時間の方が、彼女と話している時間よりも長かったように思えた。そして彼女は11,995ドルを費やした。彼の集中力と配慮を受けるだけの価値があると彼女は感じていた。彼女は何年も前に別の手術を受けた後、看護師が優しく彼女を抱き上げ、シーツを交換してくれた時のことを思い出した。あの時のケアは、こんなものではない。診察室で、彼女はへその上の皮膚の隆起に手を滑らせた。ドクター・シックスなら無料で直してくれると確信していた。彼女はあまりにも怖くて、彼にどれほど恥ずかしい思いをさせられたかを何も言えずに部屋を出た。
同じ2018年、豊胸インプラントのマーケティングに関する記事を書いていたカナダ放送協会のジャーナリストが、ユゲンバーグ氏のクリニックを訪れた。彼女は患者のふりをして隠しカメラを所持していた。彼女は待合室と、服を脱ぐように言われた診察室の両方の天井に防犯カメラがあるのに気づいた。その年の12月にその記事が放送された後、ユゲンバーグ氏は診察室を含むクリニックのあらゆるエリアにカメラがあることを認めた。映像はクリニック全体の24台のカメラで撮影されており、彼のスマートフォンのアプリからアクセスできるようになっていた。彼は、侵入者から身を守るため、そして患者から苦情があった場合に記録が残るようにするため、そうしていたと述べた。クリニックの入り口と手術室には監視カメラがあることを記した看板があったが、看板は小さく、映像が撮影された場所や理由は書かれていなかった。オンタリオ州の規制機関である同州内科医外科医師会は調査中カメラを停止し、翌年2月には同委員会はユゲンバーグ氏に対し、患者が服を脱ぐ部屋のカメラを恒久的にオフにするよう指示した。
規制当局は、ユーゲンバーグ医師が患者の手術をインフォームドコンセントなしに撮影することを映画撮影班に許可し、その映像がテレビで放映されたという疑惑についても調査した。手術から9か月後、ユーゲンバーグ医師はカルテに同意があったことを示す行を追加した。懲戒聴聞会で、ユーゲンバーグ医師は会話をすぐに記録しなかったのは誤りだったと述べた。6月、CPSO代表者による委員会は、この苦情に加え、監視カメラに関する申し立て、そしてユーゲンバーグ医師が患者の同意なしにソーシャルメディアに患者の画像を投稿したという3つ目の申し立てを聴聞した。委員会は、ユーゲンバーグ医師が職務上の不正行為を行ったと判断した。委員会は2月に懲戒聴聞会を開く予定である。
CBCの報道後、アナはユーゲンバーグ医師にへその上のしわを直すよう頼んでいた予約をキャンセルした。ソーシャルメディアへの出演を承諾したプレッシャー、看護師にビキニラインと背中を縫合された後に2度も病院を訪れた経験など、これまでの経験を振り返るほど、クリニックに戻るのが怖くなった。監視カメラの存在を知ったアナは、弁護士を探し始めた。
ローラもその報告を見て、ソーシャルメディアに投稿した。彼女は友人たちにかかりつけの医師を勧めており、この知らせを伝える責任があると感じていた。その日、ユーゲンバーグ医師からダイレクトメッセージが届いた。「ローラ、君がここにいた時、私たちの防犯カメラは作動していなかった。君は『暴行』を受けていない」と彼は書いた。「素敵な一日を」ローラはショックを受け、スマホを見つめた。「あなたは医者なのに、手術をしたばかりなのに、今になってダイレクトメッセージで言い争っているなんて。信じられませんでした」。その頃には、インプラントのせいで体調が悪くなったのではないかと心配し始めていた。彼女はインプラント除去の予約を取った。あの経験の恥ずかしさは、彼女にとって拭い去ることのできないシミのようだった。「あまりにも私を侵害されたような気がしました」と彼女は言う。
CBCの報道はトロントの訴訟コミュニティにも広まりました。ケイト・マズッコ、ヴァレリー・ロード、ティナ・ヤンの3人の弁護士はそれぞれ異なる法律事務所に所属していましたが、医師がソーシャルメディア上で行っていた行為は、女性の身体を搾取して自身のブランドを構築し、金儲けをしているという点で一致していました。「美容整形は非常にプライベートな選択です。多くの女性にとって、プライバシーが侵害されたと感じていました」とマズッコは言います。「彼女たちはひどく侵害されたと感じていました。」2020年2月、彼女たちはユーゲンバーグ氏を相手取り、7500万ドルの損害賠償を求める集団訴訟を起こしました。アナは、代表原告として名乗り出た3人のうちの1人です。ローラとサラを含む200人以上の女性が、訴訟が進展すれば参加したいと、自身の体験談を訴えています。
弁護士らは、ユーゲンバーグ被告が患者に知らせずに様々な服装の状態で患者を録画し、さらに患者のインフォームドコンセントを得ることなく患者のプライベートな身体写真をソーシャルメディアプラットフォームに公開し、そこから利益を得たと主張している。4月に、裁判官は訴訟を進めるのに十分な証拠があるかどうかを判断する。法廷に提出された答弁書の中で、ユーゲンバーグ被告は、ソーシャルメディアの存在は「透明性、教育、および認知度を高め、一般の誤報と美容整形に対する偏見を減らす」ことを目的としていると述べた。裁判所の提出書類によると、彼のクリニックは、同意するすべての患者からソーシャルメディアに関するインフォームドコンセントを文書で得ている。（ユーゲンバーグ被告の弁護士はこの記事へのコメントを控えた。）アナは同意書に署名したことを認めたが、彼女と弁護士のマッツッコにとって、問題は、拒否することで治療に影響が出ることを懸念する患者が、手術前に本当にインフォームドコンセントを与えることができるのかということだ。
美容整形手術と同様に、ソーシャルメディアもまた、主体性の表現となり得る。医師が患者のストーリーをコントロールすると、プライバシーよりも深い何かを侵害されているように感じることがある。「自己認識が変わります」とイェール大学社会学部の助教授、アルカ・メノンは言う。メノンは、文化の門番としての形成外科医の役割を研究している。メノンがインタビューした外科医たちは、芸術家、科学者、メスを持った精神科医として自らを語る。「彼女たちの多くがこの種の仕事に惹かれたのは、何が可能かという考え、つまり人の体を彫刻するという考え方です」と彼女は言う。ソーシャルメディアでは、患者がミューズになる。「医師は、より幅広い患者にアピールするために、自分の芸術性、ブランド、ライフスタイルを披露したいのです」と彼女は言う。しかし、患者は異なる視点を持っている。彼らにとって、「これは自己発見の旅なのです」。
ユーゲンブルグ氏にこの件について尋ねたかった。6月のある日の午後、電話をかけると、彼は優しく「こんにちは」と挨拶した。私は自己紹介をし、このブランドの背後にいる人物を知るために、彼の人生についていくつか質問したいと伝えた。ユーゲンブルグ氏は、言いたいことはあるが、弁護士はそれを快く思わないだろうと言った。「これらの疑惑は、全くの事実無根だ。私はサイコパスでなければならず、刑務所行きだ」と彼は言った。自分の話は、時が来るまで話さないと彼は言った。
3月に新型コロナウイルスのパンデミックが発生し、待機手術が中止されると、6ix医師のクリニックは一時閉鎖された。当初、ユーゲンバーグ氏は広々とした白い邸宅の緑豊かな裏庭で過ごしたり、2人の幼い娘と遊んだりしていた。隔離生活でますます落ち着かなくなっている様子をミームとして投稿した。クリニックに入り、スマートフォンを高く掲げ、誰もいない廊下を歩いた。そして、もう一度手術をしたいという切実な思いを動画に収めた。視聴者を楽しませるため、レモンを2つ手術室に持ち込み、スライスしてシリコンインプラントを詰めた。動画が手術台に戻ると、レモンはメロンに置き換えられ、BGMではユーリズミックスの「スウィート・ドリームス（アー・メイド・オブ・ディス）」が流れていた。
今後数ヶ月、ユーゲンバーグ氏はオンタリオ州内科医・外科医師会による罰金審問と、集団訴訟に関する法廷審問に直面する。だがその間、5月のある朝、彼は誰もいない診療所を見回し、ネットで見た動画のことを考えていた。動画では、カーディ・Bがカメラに向かって歩き、金で買える限りのスリムなお腹を披露する。しかし、彼女は横を向き、肩越しに反抗的な表情を見せ、息を吐く。ビキニのボトムスからお腹が膨らんでいる。ユーゲンバーグ氏はスマートフォンを顔に当て、録画ボタンを押した。「カーディ・Bは世界的セレブで、使い道がわからないほどのお金を持ち、世界最高の美容外科医に診てもらっていますが、脂肪吸引手術後もお腹はぽっこりしています。」彼の診療所には、特定の希望、つまり理想の未来の自分を体現したセレブの写真を持って人々が訪れる。そして、期待通りの結果が得られないと、彼らは腹を立てる。みんな、外科医のせいだとか、手術が下手だったとか言う。でも、インスタグラムで平らなお腹を見せている美しい女性たちは、腹筋をちゃんと引き締めているんだ。「みんな引き締めているんだよ」と彼は言った。
彼は続けた。「手術ではできないこともある」と彼は言った。「カーディ・B、このすべてがどういうことなのかを私たちに示し、実演してくれて、現実を伝えてくれてありがとう。そして、皆さん、この映像で、オンラインで見るものすべてが現実ではないということを少しでも理解していただけたら嬉しいです」彼は少し間を置いた。「現実の世界がソーシャルメディアで見るものと少し違う理由を説明できたことを願っています」彼は最後にもう一度拍子を取り、わずかに満足げな笑みを浮かべた。「見てくれてありがとう」と彼は言い、画面が暗くなった。
WIREDのその他の素晴らしい記事
- 📩 テクノロジー、科学、その他の最新情報を知りたいですか？ニュースレターにご登録ください！
- 「ほぼ無害」ハイカーに関する不穏な真実
- AlphaGoが人間の学習方法について教えてくれること
- 自転車を修理してサイクリングフィットネスの目標を達成しましょう
- 毎日使うアプリに代わる、プライバシー重視の6つのアプリ
- ワクチンはここにあります。副作用について話し合う必要があります
- 🎮 WIRED Games: 最新のヒントやレビューなどを入手
- 🏃🏽♀️ 健康になるための最高のツールをお探しですか？ギアチームが選んだ最高のフィットネストラッカー、ランニングギア（シューズとソックスを含む）、最高のヘッドフォンをご覧ください
