「誰かが私の写真を使って男性と話をしている」

2年前の2月のある夜遅く、ブリティッシュコロンビア州バーノン。メリッサ・トリクシー・ワットはなかなか寝付けず、携帯電話に手を伸ばした。Facebookのメッセージが届いていた。「元気かい？ 元気でいるといいんだけど」と、見知らぬ男性からのダイレクトメッセージが届いていた。プロフィールによると、彼は長くて白髪交じりの髭を生やしたレッカー車の運転手だった。自宅から45分ほど離れたところに住んでいて、OkCupidで彼女と話をしていたという。彼女はOkCupidを使ったことはなかった。「バーノンに行って会おうかな」と彼は書いていた。「どう思う？」 布団にくるまりながら、ワットは寒気を感じた。

彼女は返信し、会話のスクリーンショットを要求した。すると彼は彼女の個人情報をもっと知っていたことが判明した。彼女が乗っている車、マッサージ師として働いていること、クリニックの名前などだ。何よりも恐ろしいのは、彼が二人が会ってレイプファンタジーを演じる計画を立てていたと思い込んでいたことだ。

「股間が裂けた黒いパンストを履いて、ノーパンでハイヒールを履きます」と、このポーズをとる女性は書いている。彼女のプロフィール写真は、タイダイのタンクトップ姿で長いブロンドの髪を片側に流したワットさんの写真だ。

「うーん、いい女だ。俺が何を望んでいるか分かってるだろう」とレッカー車の運転手は書いた。

「私は仕事中、一日中パンストとハイヒールを履いて短いスカートをはき、私が接待する男性全員をからかって、あなたたちに激しくレイプされることができる」とワットになりすました人物は書いた。

「僕が君を捕まえるまで待っていてくれ」と運転手は返信した。

「私はあなたの所有物です。私はあなたのレイプ肉です。私は売春婦です、パパ」と、なりすましは書いた。

ワットがこのようなメッセージを受け取ったり、同じような恐ろしいやり取りを目にしたりするのは、これが初めてではなかった。過去4年間、KinkD、FetLife、OkCupidにはワットを装った偽プロフィールが次々と現れていた。時には、性的な写真や出会いを求める男性から深夜に大量のテキストメッセージや電話が届くこともあった。それでも、今回はいつもと違っていた。

レッカー車の運転手がブラジャーとパンティーを身につけた彼女の写真を持っていたのを見て、彼女は何かに気づきました。彼女は、誰がこんなことをしているのか、かつて友人だと思っていた人物だと気づき始めました。

ワットの最初の行動は、OkCupidにメールを送ることだった。そのメールには、OkCupidで彼女と話していたという人物からFacebookで「非常に憂慮すべき」メッセージが届いていると記されていた。「誰かが私の写真を使って男性と話し、私をレイプするようそそのかしています。彼らは私のふりをして、レイプされたいと言っているのです」とワットは書いた。「自分の身の安全が心配です」。そして警察に通報した。王立カナダ騎馬警察のジェームズ・スプーア警官はワットに、偽のプロフィールを作成した人物についての情報をOkCupidに提供させるには令状のようなものが必要だと告げた。しかし、それを得るには、犯罪が起きたことを裁判官に示さなければならないと彼は言った。「これは犯罪のように思えますが、現在の法律にはこの種の行為を訴追する条項がありません」とスプーア警官はワットへのメールに記した。

2日後、OkCupidの担当者は偽アカウントを削除し、ユーザーをブロックすることに同意した。しかし、同社は誰がそのプロフィールを作成したのかを明かすことを拒否し、その情報を公開するには警察の許可が必要だと主張した。

ワットは行き詰まりに陥ったようで、一瞬諦めそうになった。人生を軌道に乗せようと懸命に努力してきたのに、築き上げてきたものを失うのが怖かった。もしかしたら、この嫌がらせは無視した方がいいのかもしれない、と彼女は思った。すると、新たな怒りの波が彼女を襲った。彼女はスプーアにメールを送った。「わざと私を不安にさせることが、どうして嫌がらせにならないのでしょう？私は公認マッサージ師として働いているのに、今となっては私のテーブルに座っている裸の男性全員が、私たちがセックスの合意をしていると思っている可能性があると思わざるを得ないのです」

スプーア氏は翌日返信した。「新しい法律の制定を訴えたい」のであれば、地元の議員に連絡すべきだと彼は書いた。しかし彼女はそうしなかった。代わりに、彼女は自分なりの方法で反撃した。嫌がらせだけでなく、女性に無関心に見える制度にも。

バーノンはオカナガン渓谷にあるブルーカラーの町で、リンゴ園、ワイナリー、スキーリゾート、ターコイズブルーの湖に囲まれています。しかし、そこで育ったワットは、そこを牧歌的な場所だとは決して思っていませんでした。彼女の言葉を借りれば、彼女はベニヤ板の床、壁にはシーツが貼られ、トイレはバケツだった時期もある家で、「白人貧困層」として育ちました。両親はお金のことで絶えず喧嘩をしていました。警報会社からの電話に出る母親は、一日中ベッドで寝ていることもありました。父親はゴルフコースのグリーンキーパーでした。家では、父親の性格はすぐに変わり、怒りの爆発を起こし、母親の不調をワットのせいにしていました。

学校では、ワットは流行遅れのお下がりの服と、家族から譲り受けた木製パネルのフォード・エスコートのことで、子供たちにからかわれました。痩せっぽちで神経質な彼女は、絵を描くのが大好きでした。それが騒がしい日々からの逃避場所でした。14歳頃になると、通りの向こうにある友人の家に避難するようになりました。そこには必ず夕食があり――電子レンジで温めたナチョスや袋入りのシーザーサラダであっても――一日の様子を尋ねてくれる大人がいました。

ワットは2008年に高校を卒業し、800マイル離れたアルバータ州北部へ移住した。彼女は、何千人もの男たちに囲まれたオイルサンド採掘キャンプで勇敢に生き抜いた数少ない女性の一人となった。除雪作業で時給36ドルを稼いだ。人生で稼いだ額としては最高額だった。しかし、オイルサンドでの日々は孤独で、男たちから絶えず嫌がらせを受けた。ヌード写真を撮らせてくれと持ちかけられたり、膝の上に座るよう求められたりした。

1年後、ワットはバーノンに戻り、幼少期を過ごした家に戻った。母親は家を出て行き、ワットは父親の冷淡な視線の中で、次のステップを考えなければならなかった。自分には何もできないし、この「イーホー」な町には自分には何も向いていないと感じていた。

ついに、彼女は自分の足場を見つけた。友人と2階建てのアパートに引っ越し、障害を持つ成人向けのグループホームで介助員として働き始めた。マッサージ療法を学ぶために学校に入学した。夜勤が終わるとすぐに、眠い目でスクラブを着たまま学校に走って行く日も多かった。2016年末、ワットは卒業し、登録マッサージセラピストになった。彼女は自分のクリニックを設立し、顧客の多くは心的外傷後ストレス障害（PTSD）に苦しむ人々だ。ビジネスが約6か月間順調に拡大していた2017年6月、彼女は自分に新しいタトゥーを入れることを決めた。右太ももに広がる虹色のドラゴンで、完成するまでに5時間のセッションを複数回要した。タトゥーが完成すると、彼女は友人がバーテンダーをしているパブに行った。サンドイッチとフライドポテトをむしゃむしゃ食べると、包帯の下でワットの肌がズキズキと痛んだ。帰り道、友人はほとんど唐突に提案をした。

「あら、私の友達のピートに会ってみたらどう？」彼女はワットにその男の写真を見せた。ピート・ディモフは頭頂部が少し禿げていた。金髪の髭を生やし、目は飛び出していた。ワットは彼が「セクシーなスティーブ・ブシェミ」みたいだと思った。「君みたいに、変わったユーモアのセンスがあるんだ」と友人は言った。「パンダが本当に好きなんだ」ワットは彼の尻にチーズバーガーのタトゥーが入った写真を見て笑った。

帰宅後、ワットは友人に自分が描いた絵の写真をテキストメッセージで送った。そこには2頭のパンダが写っていて、1頭は歯をむき出しにし、もう1頭はうつむいて悲しそうな顔をしていた。「ねえ、ピートにこれを見せて」と彼女はメッセージで返信した。数日後、彼はインスタグラムで彼女にダイレクトメッセージを送った。「共通の友人が君のパンダの絵を見せてくれたんだけど、本当に素晴らしいよ！」と彼はコメントした。「僕はパンダの大ファンなんだ」

「ハハハ、なんてことだ」とワットは答えた。「彼女に案内しろって言ったのは冗談だったんだけど、ありがとう」。ディモフが彼女に飲みに誘うと、ワットは最初は躊躇したが、行くことに同意した。

ディモフは、使い古したベージュのリンカーンで彼女を迎えに来た。ワットは裾を折り返したスキニージーンズに黒のTシャツ、そして後ろ向きにかぶった野球帽を身につけていた。ビールを飲みながら、彼は自虐的なジョークを飛ばし、二人はスポーツバーの奥のブースで何時間も冗談を言い合い、くすくす笑い続けた。

翌朝、彼は彼女にこうメッセージした。「君に会えて本当に素晴らしかった…またいつか会おうね。」

トロント生まれのディモフは、かつて工業都市だったノバスコシア州ニューグラスゴーという小さな町で育ちました。両親は彼が生まれてすぐに離婚し、7歳の時、ディモフと母親は継父がタイヤ工場で働いていたフランスへ移住しました。成人してからは、放浪生活を送ってきました。ハリファックスのセントメアリーズ大学に短期間通い、オタワでクロワッサンを焼き、カナダ西部の様々なヘビーメタルバンドでベースを弾いていました。彼は友人たちを溺愛しており、特にワットのことは好きでした。彼女は彼の少年のような気質と機知に富んだ性格を気に入り、二人の関係を試してみることにしました。

しかし、彼の何かが彼女を不安にさせた。彼は長時間家にこもりがちで、彼女はいつも彼を説得して外出させなければならなかった。彼は彼女より10歳も年上で、ルームメイトとライブをしたり、地元のカップルのためにマリファナを刈ったりしていた。1ヶ月後、彼女はディモフにメッセージを送り、二人の関係に進展はないと伝えた。

ディモフは抵抗した。「付き合う必要はないけど、僕はもう誰とも付き合わないって知ってほしい」と彼は書き、パンダの絵文字でメッセージを締めくくった。彼は毎日彼女に「こんにちは」と「おやすみ」のメッセージを送っていた。すぐに二人は復縁したが、彼女はまだ不安を感じていた。

スプーア巡査と連絡を取るまでに、ワットさんはオンラインでの嫌がらせに4年間も悩まされていた。2017年のクリスマスディナーの直前、Tinderで何度かチャットしたことがある男性からメッセージが届いた。「君がこういうのに興味があるとは知らなかったよ」と彼は書き、フェチ系出会い系サイト「KinkD」で「VernonCumSlut」という名前で登録されているワットさんのプロフィールのスクリーンショットを添付していた。「会ってみればよかったのに」。ワットさんはたちまち涙がこぼれた。

ローストビーフの夕食に着席しようとしていた彼女の隣に立っていたディモフは、彼女を抱き寄せた。「大丈夫だよ」と彼は言った。「僕がここにいるから」。しかし、虐待は始まり、さらに激しさを増していった。KinkD、FetLife、OkCupidといった彼女が一度も使ったことのないソーシャルメディアに、偽のプロフィールが次々と現れた。

マッサージクリニックで、ワットの同僚たちは彼女が震え始めていることに気づいた。彼女はある日、誰もいない部屋に閉じこもり、一人で不安発作に耐えた。営業時間を短縮し、オンライン予約のオプションを削除した。男性が彼女をじっと見つめると、彼は自分のことを知っていると思っているのではないかと不安になった。性的暴行の被害者であるワットは、レイプされるのではないかと常に不安に感じていた。また、地元の大学のセラピスト兼講師としての評判も心配していた。少しでも不正の兆候があれば、捜査につながり、生活が破綻する恐れがあった。すべてが大変な苦労のように感じられた。OkCupidからの情報も警察の助けも得られない中で、ワットは、自分にこんなことをしていると確信している男に対する証拠を自分で見つけなければならないことを悟った。

彼女は、ディモフを紹介してくれたバーテンダーの友人との電話を思い出した。別れた後、その女性はワットに、ディモフが以前付き合っていた別の女性の偽のソーシャルメディアアカウントを作成したとして告発されたと告げた。彼女はワットに、用心するように言った。

ワットは友人に連絡を取り、相手の女性の連絡先を尋ねた。彼女はショーン・ジョーンズという名前で、バンクーバーでレストランのマネージャーをしている39歳だと分かった。ジョーンズはワットに、ディモフと付き合っていた頃に似たような偽プロフィールが出てきたが、彼はそれを否定したと話した。ジョーンズはワットに、ディモフと別れて約1年後、見知らぬ男がビーチで彼女に近づき、出会い系サイトでSamanthaCumSlutという名前で自分の写真を見せるようになったと話した。偽プロフィール名VernonCumSlutとの類似性がワットの怒りと決意を掻き立てた。彼女は諦めることはできないと悟った。

ワットは助けを求めてインターネットで調べ始めた。彼女は、オンラインの嫌がらせの被害に遭った2人の10代の若者が死亡する事件が世間を騒がせた後、2015年に施行されたカナダのネットいじめ防止法について調べた。「オンライン犯罪からのカナダ人保護法」では、他人のヌード写真を本人の同意なく共有すると、最長5年の懲役刑に処せられるとされていた。犯罪による嫌がらせや個人情報の窃盗はカナダではすでに違法行為だったが、新法ではその範囲が拡大され、テキストメッセージ、メール、オンラインプロフィールといった新しいテクノロジーを使った行為も含まれるようになった。調査の中で、ワットはスプーアが間違っていたことも発見した。証拠提出命令を得るために、警察は犯罪が行われたことを証明する必要はなかった。「犯罪が行われたと信じるに足る合理的な根拠」があればよかったのだ。それがあれば、企業に対し、通常は非公開にしている情報を提供するよう強制できるのだ。

ソーシャルメディアプラットフォームと警察も同様の課題に直面しています。犯罪を未然に防ぐ確実な方法は存在しません。少なくとも、プライバシーと言論の自由の権利を侵害することなく、犯罪を未然に防ぐ方法は存在しません。プラットフォームがハラスメントを抑制するために用いる手段は、基本的に投稿の削除、ユーザーのブロック、あるいはユーザーのフィードから一部のコンテンツをミュートすることに限られます。これらの対策は場合によっては効果的かもしれませんが、ワット氏をはじめとする多くのケースのように、最初の投稿が予測不可能な波及効果を生み出す場合、これらの対策はわずかな効果しか発揮しません。企業はプラットフォーム上のすべての活動を効果的に監視しようとしない、あるいは監視できないため、オンラインハラスメントを監視し、報告するのは被害者自身です。

いくつかの政府は、オンラインハラスメントの被害に最も遭いやすい子供、女性、LGBTQの人々を保護するための措置を講じてきました。英国のオンラインセーフティ法案は、英国を「世界で最も安全なオンラインの場」にする法案として挙げられています。2019年に白書で初めて提案された際、この計画の重要な側面は、有害で違法なコンテンツの優先順位を下げ、拡散を防げるよう、テクノロジー企業にアルゴリズムの変更を義務付けることでした。9月に議会で最終的に可決された法案は、この体系的な変更に代わるものとして、オンラインハラスメントに対するケースバイケースのアプローチを採用しました。この法案は、どの種類のコンテンツが違法であるかを特定していますが、被害者がこれらの被害に対処する際に負う追加の負担を軽減するものではありません。しかし、テクノロジー企業は違法コンテンツを迅速に削除する義務があり、さもなければ最大数十億ドルの罰金を科せられます。一部の専門家は、「合法だが有害」なコンテンツに対して穴が開いていることに警鐘を鳴らしています。カナダのオンライン犯罪法も違法コンテンツの特定に重点を置いており、英国が直面する可能性のある課題の先駆けとなっています。カナダの法律は個々のユーザーの起訴を認めているにもかかわらず、成立から数年が経過した現在も、カナダ警察は同法の執行に苦慮しています。カナダ政府の2020年の報告書によると、多くの警察官と検察官は、新たな捜査権限の行使方法を理解するのにかなりの時間を要したと述べており、10～15%の警察官は証拠提出命令の活用方法に戸惑っていました。

自分に起こっていることがまさに犯罪だと悟ったワットは、自ら証拠開示命令書を作成し、裁判所に提出することを決意した。これは、裁判官が許可すれば市民が取れる稀な手続きだ。2021年3月、彼女はバーノン裁判所を訪れた。そこで裁判官はワットに、警察に戻った方が楽だと告げた。これ以上時間を無駄にしたくないワットは、レンガ造りのずんぐりとした警察署へ直行した。中では、受付係が当直隊長が不在だと説明する中、彼女はプレキシガラスの窓の前に立っていた。ストレスがこみ上げてきて、彼女は叫んだ。「私はただここに座ってレイプされるのを待つつもりはありません」

「あ、見て」と受付係が言った。「シュミット伍長が裏口から入ってきましたよ」

フリッツ・シュミットは彼女を誰もいない部屋に座らせた。「製作指示が必要です」とワットは彼に言ったのを覚えている。

「証拠提出命令書を書くのに何が必要か知ってるか？書いたことがあるだろ？」と彼は尋ねた。彼女の手は震え、次々と話が出てきた。シュミットは彼女の担当を、カナダ王立騎馬警察の新任警官、リチャード・ラウスマンに任せることにした。

ワットは、ラウスマンが助けてあげたいように見えたのを思い出す。2週間後、彼はワットに、写真に裸の人物が写っていないため、犯罪には当たらないと言った。（オンライン犯罪法では、「親密な」画像とは、人物が裸で、「性器、肛門、または乳房」を露出している、あるいは性行為をしている画像と定義されている。）ワットによると、彼は彼女に2つの選択肢を提示したという。ディモフに電話して脅迫して止めさせるか、それとも諦めるかだ。しかし、ワットが知っていたように、脅迫はディモフから始まったが、彼だけでは終わらなかった。数え切れないほどの男性がOkCupidのプロフィールを見ており、何かが起こらない限り、その情報はオンラインで拡散し続けるだろう。ワットは怒りに震え、ラウスマンの上司であるシュミットに電話した。シュミットは、警察は彼氏から嫌がらせを受けていると主張する女性全員を信じるわけにはいかないと告げた。ワットは怒りに震えた。「念のため言っておきますが、今、誰のふりをしても大丈夫ですか？」彼女は言った。「それは違法じゃないの？」

ワットの記憶によると、その後まもなくラウスマンから電話がかかってきた。彼は、彼女の訴えを個人情報窃盗事件として訴追できると判断したのだ。彼女にとって、それは極めて明白な行動方針だった。彼女はラウスマンに連絡を取り、訴追できる別の二つの犯罪、「名誉毀損罪」と「傷害または不安を与えるための虚偽情報の伝達」を提案した。ワットには、警察は刑法が適用されない方法を探すのに、すでに途方もない時間を無駄にしているように思えた。彼女は警察に協力してもらおうと決意した。

ワットが警察に供述してから3ヶ月後の6月15日、ラウスマンはついにブリティッシュコロンビア州の裁判所に対し、OkCupidの親会社であるMatch Groupに対し、「Trixie」および「Trixie, 25」というユーザー名に関連付けられたIPアドレス、電話番号、氏名の提供を求める証拠提出命令を提出した。命令は2日後に署名され、同社の法務部に送付された。6月21日、同社の担当者は、このアカウントが偽物であると判定した。ユーザーはiPhoneでアカウントを作成したとみられ、ユーザーファイルに記載されていた電話番号はディモフのものと一致していた。

ユーザーのアカウントはノバスコシア州のIPアドレスに接続されていたため、事件は同州の警察に引き継がれました。事件はスティーブン・カリー氏の手に渡り、カリー氏はディモフ氏の名前を全国の警察記録データベースに照会し、以前に提出された嫌がらせに関する刑事告訴を発見しました。

ワットはようやく、自分の主張が認められる兆しを感じ始めた。ディモフが刑事告発されるのは時間の問題だと感じ始めた。しかし、夏の間、彼女の事件はカリーの机の上で放置されていた。カリーは休暇や研修に時間を取られ、警察は人員不足に悩まされていた。ある時、カリーはワットのメールアドレスを間違えてしまい、さらなる遅延を引き起こした。

その間ずっと、ワットはインターネットで他の被害者を探すのに長い時間を費やしていた。彼女の捜査は、ディモフを起訴し、嫌がらせに終止符を打つために必要な証拠を警察と裁判所に提供する手段として始まった。今や彼女はまるでそれに取り憑かれているかのように、それが彼女にある種の承認と癒しの場を与えていた。彼女はすっかり取り憑かれてしまったのだ。

8ヶ月後、ついにカリーはディモフを個人情報窃盗で起訴するのに十分な証拠を集めた。2022年2月のある曇り空の冬の日、カリーはディモフに裁判官の前に出廷するよう通告した。それから6ヶ月後、8月、ディモフはついにビデオ会議で初めて出廷し、罪状認否を行った。

その日、ワットはバンクーバーの南、アメリカの反対側にある辺鄙な海辺の街で開かれる友人の結婚式へ向かうため、埃っぽい道を運転していた。携帯電話の電波は不安定だった。彼女は不安そうに車の時計を見た。正午近く、東海岸のノバスコシア州裁判所の開廷時間も近づいていた。携帯電話が通じる区間に差し掛かると、彼女は車を停めて州検察官に電話をかけた。検察官は最初の呼び出し音で電話に出て、受話器に向かって叫んだ。「彼は有罪を認めた！」

10月、ワットはディモフの判決公判に出席するため、ブリティッシュコロンビア州からノバスコシア州まで6時間のフライトを経験した。レンガ造りの裁判所に到着した朝は、湿気と霧が立ち込めていた。プラム色のスーツに白いスニーカーを履き、肩まで届くプラチナの髪を後ろに束ねていた。被害者用の小さな待合室を歩き回り、ディモフが現れないのではないかと心配していた。吐き気を抑えようとした。

その時、彼女は彼を見つけた。ボタンダウンシャツの上に濃い色のセーターを着ていた。裁判所の重々しい木の扉をくぐり抜け、アトリウムのベンチに腰掛けて審問の開始を待つ間、彼はまっすぐ前を見つめていた。ワットは廊下を大股で彼に向かって歩いてきた。彼女を見つけると、彼は目を見開き、顔を真っ赤にした。「やあ」と彼女は言い、軽く手を振った。

法廷内で、ロンダ・ファン・デル・フック判事は、ディモフ被告の判決前調書を検討したと述べた。調書の中でディモフ被告は、犯行当時はアルコールとコカインで酩酊状態だったと主張していた。彼は復讐心から行動したのではなく、今は自分の「愚かな決断」に嫌悪感を抱いていると述べた。また、子供の頃に受けたとされる性的虐待を理解するのに役立つと考え、虐待者と会話するためにワットになりすましたと主張した。調書には、虐待の主張を裏付ける連絡先を提供する欄があったが、彼はプライバシーを理由に提供を拒否した。（母親のキャサリン・マッケイ氏はWIREDに対し、ディモフ被告が子供の頃に虐待を受けたことは知らないと語った。）

裁判官はディモフ氏の言い訳にあまり感銘を受けていないようで、懲罰のために投獄されなかったのは幸運だったと述べた。「これは一瞬で起こる出来事ではありません」とファン・デル・フック氏は法廷で述べた。「これはある程度の時間をかけて、何らかの計画や準備があったという印象を受けます」。さらに、ディモフ氏が虐待の解決を助けてほしいと訴えていたという理屈は信じ難いと付け加えた。「もしこの事件に関係する実在の人物を抜きにしてそうしていたら、今日、私たちが真の被害者とともに法廷に座っているような状況にはならなかっただろうと、私は思わずにはいられません」

その後、ワットは立ち上がり、被害者影響声明を読み上げた。「この行為を止めるために私にできることは何もないように感じ、死んだ方が楽なのではないかと考えました」とワットは感情のこもった声で語った。「とても屈辱を感じました。当時は、私について作られるこれらのプロフィールによって起こりうる影響に対処できるほどの強さが自分にあるのか分からなかったのです」

ディモフはじっと座ったまま、まっすぐ前を見つめていた。

ワットのインターネット調査は、ショーン・ジョーンズを発見したことに加え、ディモフから長年同じような嫌がらせを受けていたと警察に訴えた別の女性も発見した。しかし、ワットが供述書を印刷した用紙では、弁護士が「被害者」という表現をすべて消し、単数形にするよう強制していた。ワットはその理由を理解していた。この事件は彼女に関するものだからだ。しかし、それは公平ではないと感じた。ワットは、ディモフが10年間で少なくとも2人の女性に嫌がらせをしても罰せられなかったことを示す証拠を持っており、自分は彼女たちの代弁者でもあると感じていた。

最終的に、最高裁判所の量刑ガイドラインに従い、ファン・デル・フック判事は検察と検察官の共同勧告を受け入れ、25時間の社会奉仕活動、偽名でのソーシャルメディアアカウント開設およびワット氏への連絡の禁止、ワット氏の写真および偽名または仮名で作成したソーシャルメディアアカウントの削除命令、そしてワット氏への2,182ドルの賠償金支払い命令を言い渡した。これらの条件のいずれかに違反した場合、または1年以内に条件を満たさなかった場合、再判決を受ける可能性がある。

ディモフはワットが二重扉から出て行くのを待った。そして振り返ることなく、硬直したまま扉を通り抜けた。

判決が言い渡された後、ワットはようやく息ができたように感じた。しかし、安堵感はすぐに消え去り、復讐心は再び湧き上がってきた。間もなく彼女は、インターネットで新たな被害者候補を探すため、さらに多くの自由時間を費やすようになった。

彼女は、ディモフと9ヶ月交際していたジェシカ・ハッチングスという女性を発見した。彼女は、彼女の関係、そしてハラスメントは他の女性たちとほとんど同じだったと語った。ある夜、ハッチングスと電話で話したワットは、細かい話は耐えられるだろうと思っていたが、二人の経験の類似点を知った途端、泣き崩れてしまった。「なんだか、話が重なるんです」と彼女は言い、ハッチングスと自分の容姿が「不気味なほど」似ていると付け加えた。「彼は私のそばにいる間も、彼女にこんなことをしていたんです」。ハッチングスは2017年にカルガリーの警察にハラスメントを通報し、2年間にわたり証拠を提出して捜査に協力した。最終的に、刑事告訴は行われなかった。

その後ワットは、自分の地域の「私たち、同じ男と付き合ってる？」というFacebookグループで別の女性を見つけた。その女性は、ある男が彼女の偽のフェチプロフィールを作成し、彼女の職場でレイプ妄想を演じるためにデートを計画していると書いていた。手に負えないほどの興奮を覚えながら（他の被害者は望んでいないが、警察に提出する証拠を少しでも見つけられたら嬉しい）、ワットは興奮して女性に「ピートって男と付き合ってなかったよね？」と書いた。女性からの返信はなかった。ワットは翌日再び書いた。「彼のやり方は、女性の職場に人を送り込んでレイプさせようとすることだから、同一人物かと思って聞いただけ」。返事はなかった。

2022年12月、私はディモフ被告に電話で連絡を取り、他の女性たちからの申し立てについて尋ねた。「あなたが今、事実として述べていることについては、私はコメントしません」と彼は言った。彼はカウンセリングを開始し、裁判所命令の賠償金以上の金額をワット被告に支払えるかどうか保護観察官に相談したという。「自分のしたことを本当に後悔しています」と彼は言った。「彼女はそんなことをされるべきではありませんでした。彼女を助けるために少し余分に支払う余裕があるなら、それが最低限の私のすべきことだと感じています」。来週はディモフ被告の判決から1年になる。ワット被告によると、彼はまだ彼女に何も支払っていないという。

ワットは現在、愛犬のハンクとロージーと二人暮らしだ。生活は再び静まり返ったが、事件はまだ解決していないようだ。患者と性行為をしていると疑う者もいるし、マッサージセラピー専門学校の生徒の中には、屈辱的な偽プロフィールを目にした者もいる。「評判が世間に広まったら、どうやって傷を回復するのですか？」と彼女は尋ねた。戦うべきもの、あるいは戦うべき相手がいないと、人生に方向性を見失ってしまうと彼女は言う。怒り、被害妄想、そして羞恥心に駆られ、彼女は時折、他の被害者を探している。「誰かに彼を訴えてほしいと、心から願っているんです」と彼女は言った。

ある日、ブリティッシュコロンビア州南部の松林地帯で山火事が猛威を振るう中、ワットはiPadを取り出した。彼女はパンダを描き始めた。彼女とディモフの間にあった、あの軽薄な意味合いからパンダを解き放つことができていないにもかかわらず。彼女は二人の束の間の関係について多くのことを後悔しているが、特に彼がまだ彼女の写真を持っているかもしれないこと、偽のプロフィールにポップアップ表示されるスナップチャットの会話のスクリーンショットなどを持っているかもしれないことを後悔している。誕生日に彼女が描いてくれた憂鬱なパンダの水彩画も、彼はまだ持っているかもしれない。すべてが、いまだにひどい侮辱のように感じられる。そこで、ささやかな償いとして、彼女はこのクマに笑顔を描いた。頭の上には、吹き出しを描き、「Gotcha bitch（このビッチ、捕まえたぞ）」という言葉を書き込んだ。

この記事についてのご意見をお聞かせください。 [email protected]までお手紙をお送りください。