ワイヤード
エドワードは20歳だが、一度も仕事に就いたことがない。同世代のほとんどの人とは違い、10代の頃にレストランや食料品店で土曜日のシフト勤務をしたことはなかった。また、高校卒業時には、就職時よりも2万ドル（1万5900ポンド）も裕福だった。丸顔で太い眉毛の下に、丁寧に梳かされた漆黒の髪が広がり、その風貌と深いバリトンの声はどこか釣り合っていない。彼を見ただけでは、カルテルを運営しているとは到底思えないだろう。
インターネット上には、あっという間に金持ちになれると謳うグルが何千人もいる。彼らの動画には「たった一つのシンプルなトリック」という大胆なキャプションが添えられ、フォロワーに安心感を与えるような口調で金儲けの戦略を語り、さらにお金を払ってアドバイスを受けるよう促す。エドワードもそうした起業家の一人だが、彼がインスタグラムとYouTubeで3万人のフォロワーにシェアしているアドバイスは、株や株式に関するものではなく、お菓子に関するものだ。
どの学校にもエドワードがいる。数十年前から数え切れないほど多くの子供たちがそうであったように、アリゾナ州ツーソンのエドワードも、クラスメートにお菓子やポテトチップス、ジャンクフードを売って学校でお金を稼いでいた。これは昔からある現象で、イギリスのタブロイド紙は毎年必ず一度、隠れたお菓子屋を経営して何千ドルも稼いだティーンエイジャーの記事を掲載する。今ではインターネットのおかげで、このような子供たちはもはや自力で活動することはない。
エドワードは「#CandyCartel」というサイトを運営しています。いわば、キャンディ販売のインフルエンサーと言えるでしょう。彼は卒業したため、学校でお菓子を売ることはなくなりましたが、YouTubeチャンネルの登録者（主に13歳から18歳までの男子）にアーカイブ映像を共有しています。彼の人気動画のタイトルは、「学校でキャンディを売るときのアプローチ方法」「学校でキャンディを売るためのバッグの詰め方！（3つの方法）」「キャンディ販売員が絶対に避けるべき5つのミス」などです。彼はAdSenseで月に250ドルから300ドルの収入を得ており、59ドルでマンツーマン指導のオンラインコースも提供しています。
「一番大きな問題の一つは、人に近づくことへの恐怖心と向き合うことです」とエドワードはクライアントについて説明しました。「私は彼らに台本を渡して、普段は話さないクラスメイトにアプローチして、行動に移すきっかけを作ろうとしています。彼らはもっとキャンディーを売りたいのですが、誰にも知られなければ売れないんです。」
エドワードはなぜキャンディーを売り始めたのか？答えは単純明快。お金のためだ。しかし、なぜ彼は卒業後も仕事を続け、オンラインでヒントやコツを共有し始めたのか？若者たちはなぜ彼のアドバイスにお金を払うのか？そして、彼のアドバイスは本当に効果があるのか？そして、世界中の学校が休校となった新型コロナウイルス感染症の危機は、キャンディーを売る子供たちにどのような影響を与えたのか？
エドワードは、キャンディー販売のコツをネタにバイラル動画を配信しようとした最初のティーンエイジャーではありません。Googleで「学校でキャンディーを売る方法」と検索すると、Googleのアンサーボックスに表示されるトップ検索結果には、再生回数が200万回近くを誇るYouTuber、KenyonKenの動画が表示されます。しかし、KenyonKenはもはやキャンディー販売動画を制作していません（エドワードは彼と話したことがあり、二人は親友だと語っています）。現在、エドワードは紛れもなくYouTube界のキャンディーキングです。他のクリエイターがキャンディー販売に関する単発動画を制作する一方で、エドワードはオンラインプレゼンス全体をキャンディー販売に捧げています。
エドワードはアドバイスをくれるだけの実力を持っています。彼は10歳からキャンディーを売り始めました（本格的に事業を展開したのは高校生になってからです）。きっかけは小学5年生（イギリスでは6年生）の時、エドワードが教室にガムボールマシンを買い、ガムを10セント（約8ペンス）で売ったことでした。「すっかり夢中になりました」とエドワードは言います。「学生時代を通して、毎年新しい商品やお菓子を試し続けました。」
試行錯誤を重ねるうちに、エドワードはスパイシーなチップスが、スキットルズ、スターバースト、ゲータレード、パワーエイドと並んで一番売れていることに気づきました。「クーラーボックスが空っぽになったよ」と彼は飲み物について語ります。高校最後の年には、飲み物でいっぱいのクーラーボックスと、お菓子が入ったダッフルバッグを何個も学校に持ち込んでいました。「教室のクローゼットにバッグを隠しておいたんだ」と彼は説明します。「学校でバッグを持ち歩いているところを見られるなんて、あり得なかったよ」
しかし、エドワードは何度も捕まった。彼の人気動画やインスタグラムの投稿の多くは、教師に捕まらない方法と、もし捕まった場合の対処法の両方を解説している。2019年5月の動画では、売るのに最適な場所と最悪の場所を挙げている。ロッカールームやトイレは良いが、教室やランチルームは良くない。彼は子供たちに、お菓子を売る時以外は行儀よくして良い成績を取るようにアドバイスしている。そうすれば、教師は捕まった時に寛大な処置をしてくれるだろう。「密告者を避けるために、最も大切な顧客にだけ売るべきだ」と彼は賢明にも言う。
エドワードは学校でキャンディーを売っているところを6回も見つかっています。ある時、学校側が彼を現場で捕まえるためにおとり捜査を仕掛けたそうです。「他の生徒に私のところへ買いに行くように言われました…学校側が近づいてきたとき、彼女は私がその生徒に売ったのと全く同じキャンディーを持っていました」とエドワードは言います。「販売禁止になった主な理由は、給食業者と契約を結んでいて、その業者にはスナックバーもあるからです。彼らは彼らと反競争的な契約を結んでいるのです。」この口論の後、エドワードは残りの週の停学処分を受けたと言います。
それでもエドワードは学校に戻り、販売も再開した。発覚後は通常2～3週間営業を休止し、その後再開していた。学校生活の終わり頃、大学側から取引を持ちかけられた。それは、売上げを学校のビジネスクラブの資金調達に充てれば、キャンパス内で販売してもいいという条件だった。彼はその条件を受け入れたが、余剰分も販売して利益を得た。今では、フォロワーたちにも同様の取引をするよう勧めている。
エドワードは高校4年間で合計2万ドルから2万5000ドルの収入があったと見積もっています。2週間ごとにコストコに行き、400ドルから600ドル相当のスナック菓子を買っていました。特に調子が良い2週間には、これらのスナック菓子を売って2000ドル、1500ドルの利益を出すこともありました。彼はそのお金を貯めて、YouTubeチャンネルの株式投資と機材投資に充てました。
「最初は自分の学校向けのコンテンツしか作っていませんでした。自分のビジネスの認知度を高めるために、コマーシャルや楽しい動画を作っていました」と彼はYouTuberになった動機について語る。彼は友人たちにキャンディーを1袋無料で配り、その動画を販売している様子を撮影していた。それがすぐにオンラインで人気になった。「それが注目を集め始めたので、自分が得意とするこのタイプのコンテンツを作り続けてみようと思ったんです。学校を卒業するともう販売はできませんが、その知識を他の販売者に伝えることができるんです」
2019年11月に59ドルのマンツーマン指導コースを開始して以来、エドワードは25人のクライアントを獲得した。彼らに台本を渡し、「最初の不安を乗り越える」方法を教えるだけでなく、彼はキャンディーを掛け売りしないようアドバイスしている。「『お菓子を買ってきて、明日払う』と言う人がいます。でも、私はそういうのはやめるようにアドバイスしています。なぜなら、それを強制するのは非常に難しいからです。契約上、返済するという合意がないのですから」。エドワードのとっておきのアドバイスは、そういう人を拒否する前に、最終的に判断すると言っておくことだ。そうすれば、相手は怒って騒ぎ立てることはない。
しかし、現時点ではビジネスは低迷している。エドワードの広告収入は3月に300ドルからわずか50ドルにまで激減した。「地域のキャンディー販売業者全員が影響を受けています。基本的に収入源はすべて絶たれてしまったんです」とエドワードは学校閉鎖について語る。彼はこの時間を活用して、「自分のパーソナルブランドを、ティーンエイジャー向けの起業に関する一般的なアドバイスに転換する」かもしれないと語る。
エドワードのオンライン上での活動に反対する人は間違いなく多いだろうが、今のところ怒りのコメントは避けている。インスタグラムでは「Rich Snack Seller（金持ちのスナック売り）」という名前で、彼は自分のお金をひけらかしている（もっとも、扇いでいるのはたいてい1ドル札であることは注目に値するが）。フォロワーを増やすため、彼は無料のキャンディーを配っている。子どもたちは「7日間で200ドル稼いだ。でも先生に止めるように言われたから、もうやめなきゃ」とか「売り上げが激減した。1週間売って初日は18ポンド、今日は6ポンド…アドバイスをお願いします」といったコメントを残している。エドワードにとって幸運だったのは、両親が彼のキャンディー売りのことを知っていて、気に留めなかったことだ。他の親たちは、20歳の若者が学校で子供たちにお金を稼ぐ方法を教えていることに、あまり快く思わないかもしれない。
エドワードの弁明は、成功した起業家の多くは若い頃から販売を始めていたということだ。「お菓子の販売から学んだ教訓は、稼いだお金以上のものなんです」と彼は言う。「視聴者の皆さんによく言っていることの一つは、そのお金と学んだスキルを次のビジネスに活かしてほしいということです」
新型コロナウイルスの影響で現在は低迷しているものの、エドワード氏は、お菓子販売コンテンツはオンラインで常に好調を維持すると考えています。YouTubeチャンネルを成長させ、AdSenseの収益だけで生計を立てたいと考えています。「この種のコンテンツには需要があります」と彼は言います。「お菓子販売に関するコンテンツが、ある意味、私よりも長く生き続けてほしいと思っています。そうすれば、新学期を迎える世代の人たちが、お菓子を売りたいという気持ちを同じように持ち、インターネットを見たときに、お菓子を売るオンラインコミュニティの始まりを目にすることができるでしょう。」
WIREDによるコロナウイルス報道
😓 コロナウイルスはどのように始まり、次に何が起こるのでしょうか?
❓ 英国の雇用維持のための一時帰休制度について解説
💲 ユニバーサルベーシックインカムはコロナウイルス対策に役立つでしょうか?
🎲 自主隔離中のカップルに最適なビデオゲームとボードゲーム
👉 Twitter、Instagram、Facebook、LinkedInでWIREDをフォローしてください
この記事はWIRED UKで最初に公開されました。
