ロバート・ミュラーのベトナム戦争時代の知られざる物語

2018年5月15日午前5時30分

ロバート・ミュラー特別検察官の任務は、ロシアが2016年の大統領選挙をどのようにハッキングしたかを解明することです。しかし、ミュラー特別検察官の任務を理解するには、ベトナム戦争における最も血なまぐさい戦闘のいくつかを改めて検証する必要があります。

画像にはアクセサリー、ネクタイ、アクセサリー、人物、衣類、スーツ、オーバーコート、コート、アパレルなどが含まれている場合があります。

WIREDに掲載されているすべての製品は、編集者が独自に選定したものです。ただし、小売店やリンクを経由した製品購入から報酬を受け取る場合があります。詳細はこちらをご覧ください。

1969年の夏のある日、ボブ・ミューラーという名の若い海兵隊中尉が、妻のアンとの待ち合わせのためハワイに到着した。アンは、ミューラーが一度も会ったことのない幼い娘シンシアを連れて、東海岸から飛行機でやって来た。ミューラーはベトナムから飛行機で来ていたのだ。

9ヶ月の戦地生活の後、ようやく戦地を離れて数日間の休息を取ることができた。ミュラーは妻に別れを告げて以来、激しい戦闘を目の当たりにしてきた。ある戦闘では勇敢な行動でブロンズスター勲章を受章し、また別の戦闘ではジャングルで太ももを撃たれてヘリコプターで搬送された。南ベトナムへ出発して以来、アンとはたった二度しか話していなかった。

それにもかかわらず、ミューラー氏はハワイで彼女に、派遣をさらに6か月延長し、海兵隊でキャリアを積むことも考えていると打ち明けた。

アンが不安を感じていたのは当然のことだった。しかし、結局、彼女が海兵隊員の妻でいられるのはそう長くは続かなかった。海兵隊員は戦闘から外されるのが常套手段であり、その年の後半、ミューラーはバージニア州アーリントンの海兵隊本部で事務職に配属された。そこで彼は、自分自身についてあることを発見した。「戦闘以外の海兵隊生活は、あまり楽しめなかった」

そこで彼は、検察官として祖国に貢献することを目標にロースクールに進学しました。その後、5つの大統領政権下で要職を歴任しました。司法省刑事局長として、ロッカービー爆破事件の米国捜査と、ガンビーノ一家のボス、ジョン・ゴッティの連邦訴追を監督しました。2001年9月11日の1週間前にFBI長官に就任し、J・エドガー・フーバー以来最長の在任期間を誇るFBI長官となりました。

それでも、50年にわたる軍歴を通して、海兵隊でのあの1年間の戦闘経験は、ミューラー氏の心に深く刻まれてきた。「海兵隊が私を他の海兵隊員を指揮するにふさわしいと認めてくれたことを、何よりも誇りに思います」と、彼は2009年のインタビューで語った。

この画像にはアクセサリー、ネクタイ、アクセサリー、広告、ポスター、パンフレット、紙、チラシ、人物などが含まれている可能性があります

今日、ロバート・モラー特別検察官とドナルド・トランプ大統領の対決は、トランプ政権のワシントンのブラックコメディーの中で、異なるアメリカのエリートたちの壮大な物語として際立っている。それは、わずか2歳違いで生まれ、北東部の都市の似たような裕福な家庭に育ち、ともに父親から深い影響を受け、ともにプレップスクールのスターアスリートで、ともにアイビーリーグの教育を受けた2人の男の物語。そして今、彼らは政治腐敗と2016年の大統領選挙へのロシアの介入という、心を揺さぶる国家的ドラマの中で、まったく異なる役割を演じている。2人はほぼ正反対の目標を追い求めて人生を送ってきた。モラーは貴族としての公務員生活、トランプは私利私欲の人生だ。

二人の異なる道は、1960年代に二人が大学を卒業した直後に国を引き裂いたベトナム戦争から始まった。エリート私立の陸軍士官学校で教育を受けたにもかかわらず、ドナルド・トランプは足の骨棘によるものを含め、5度の徴兵猶予を受けたことで有名だ。彼は後に、1980年代に多くの女性と交際しながら性感染症を回避できたことは「私にとってのベトナムだ。偉大で勇敢な兵士になった気分だ」と何度も冗談を言った。

一方、ミューラー氏は海兵隊に志願しただけでなく、負傷した膝が治るまで1年間待って任務に就いた。そして、長年にわたりベトナムでの経験についてはほとんど語ってこなかった。9/11の大惨事とその余波でFBIを率いていたときには、圧倒的なストレスを「ベトナムにいた時よりもずっとたくさん眠れている」と言って払いのけていた。FBIのスタッフが彼が海兵隊での勤務について話すのを聞いた数少ない機会の一つは、公式の海外出張から帰る飛行機の中でした。彼らは、ベトナム戦争初期の戦闘を描いたメル・ギブソン主演の2002年の映画「 We Were Soldiers」を見ていました。ミューラー氏はスクリーンに目をやり、「かなり正確だ」とコメントしました。

彼の寡黙さは、国が決して歓迎しなかった戦争の最前線で従軍した世代にとって珍しいことではない。この記事のために私が話を聞いた退役軍人の多くは、最近までベトナムについて話すことを避けていたと語った。ミューラーと共に伍長として勤務したジョエル・ブルゴスは、1時間にわたる会話の最後にこう言った。「このことのほとんどは誰にも話したことがありませんでした」

しかし、ミューラー氏を含め、彼らのほとんど全員にとって、ベトナム戦争は人生における主要な形成期となった。それから50年近く経った今でも、ミューラー氏の部隊に所属していた多くの海兵隊退役軍人のメールアドレスには、東南アジアでの経験を記したものが見られる。例えば、gunnysgt、2-4marine、semperfi、PltCorpsman、Gruntなどだ。ある海兵隊員のメールアドレスには、ミューラー氏が1968年12月に初めて大規模な戦闘に直面した地域、ムターズリッジに言及しているものさえある。

海兵隊とベトナム戦争は、ミュラーに規律と不屈の精神を植え付け、それ以来、彼を突き動かしてきた。かつて彼は私に、海兵隊で教わったことの一つは毎日ベッドを整えることだったと語った。私は彼のFBI時代について本を書いており、その頃には彼の厳格で堅苦しい物腰をよく知っていたので、その時は笑って「君について知ったことの中で、それは一番意外ではないね」と言った。しかしミュラーは諦めなかった。それは、最後までやり遂げ、実行することを示す、日々の小さな大切な行為だったのだ。「一度考えてみたら、やればいいんだ」と彼は私に言った。「私はいつもベッドを整え、髭も剃っていた。ベトナムのジャングルにいた時でさえも。規律という点では、銀行にお金を入れたことになる」

プリンストン大学時代の同級生でFBI首席補佐官を務めたW・リー・ロールズは、ミューラーの海兵隊時代のリーダーシップスタイルがFBIにも引き継がれていたことを回想する。ミューラーは自分の決定に疑問を呈する部下に対して、ほとんど我慢がならなかった。戦場と同じように、フーバービルでも命令は執行されるものだと彼は考えていた。部下との会議では、1995年の冷戦を描いたスリラー映画『クリムゾン・タイド』でジーン・ハックマンが演じた無愛想な海軍潜水艦艦長の言葉を引用するのが習慣だった。「我々は民主主義を守るためにここにいるのだ。実践するためにここにいるのではない」

規律は確かに、ムラー特別検察官のロシア捜査を決定づける特徴であった。ホワイトハウスからの漏洩、ツイッターでの激しい非難、そして解任された閣僚レベルの高官をすぐに解雇して新しい高官を任命する政権によって特徴づけられる、極度のTMI（情報公開）の政治時代にあって、特別検察官事務所は鍵のかかった扉のような存在だった。ムラー特別検察官は、アメリカの政治の渦の中心にいる冷静で沈黙を守る人物として、無表情な沈黙を守り続けている。2017年5月にこの職に就いて以来、ロシア捜査について一度も公の場で語っておらず、彼が慎重に選んだ検察官とFBI捜査官のチームは、最も激しいメディアの注目の下でも、漏洩を許さないことを証明してきた。司法省から派遣されたムラー特別検察官の報道官ピーター・カーは、ロシア捜査に関する情報を貪欲に求めるメディアの群れに対して、基本的に一言だけ語ってきた。「ノーコメント」だ。

ミュラー氏の規律がチームの沈黙に反映されているとするなら、同氏の執拗さは同氏のオフィスから出される起訴、逮捕、法的策略のペースに十分に表れている。

捜査は多方面にわたって進められている。Facebook、Twitter、Instagramなどのソーシャルメディアプラットフォーム上で行われたロシアの情報操作を徹底的に調査している。2月には、情報操作を首謀したとされるロシアの組織、インターネット・リサーチ・エージェンシー（IRA）と関係のある13人と3つの団体を起訴した。また、民主党全国委員会の電子メールシステムへのハッキングを含むサイバー侵入の責任者も追及している。

同時に、ミューラー特別検察官の捜査官たちはトランプ氏とその関係者のビジネス取引を調査しており、その結果、トランプ氏の元選対委員長ポール・マナフォート氏が脱税と共謀の罪で起訴され、マナフォート氏の副官リック・ゲーツ氏が金融詐欺と捜査官への虚偽供述の罪で有罪を認めた。捜査チームはまた、トランプ氏の側近とクレムリン関係者との多数の接触についても捜査している。ミューラー特別検察官は、トランプ氏が捜査そのものを妨害しようとして司法妨害を行ったかどうかを立証するため、証人尋問を行っている。

捜査ではほぼ毎週、驚くべき展開が見られる。しかし、次の起訴や逮捕が行われるまでは、ミューラー氏が何を知っているのか、何を考えているのかを断言するのは難しい。

特別検察官になる前、ミュラー氏は、彼の思考習慣や性格はベトナムでの経験によって最も形成されたと私に何度も率直に語っていた。ベトナム時代は、彼の経歴の中で最も探究されていない章でもある。

ミュラー特別検察官の1年間の詳細な記述を初めて収録した本書は、ミュラー特別検察官が特別検察官になる前に行われた、戦闘中について彼が行った複数回のインタビュー、数百ページに及ぶかつて機密扱いされていた海兵隊の戦闘記録、海兵隊の交戦に関する公式記録、そして1968年と1969年にミュラー特別検察官と共に任務に就いた8人の海兵隊員への史上初のインタビューに基づいている。これらは、ロシア捜査を指揮した人物の心情を探る上で、最も優れた新たな窓を提供している。

ロバート・スワン・ミューラー3世は5人兄弟の長男で、一人息子としてフィラデルフィア郊外の裕福な住宅街にある風格のある石造りの家で育った。父親はデュポン社の幹部で、第二次世界大戦では海軍の潜水艦追跡艦の艦長を務めていた。彼は子供たちに厳格な道徳規範を守ることを望んでいた。「嘘は最悪の罪でした」とミューラーは言う。「両親に真実以外のことを話すことは絶対に許されませんでした」

彼はニューハンプシャー州コンコードにあるセントポールズ・プレップ・スクールに通い、男子生徒のみで構成されたクラスで、聖公会の美徳と男らしさという理念が強調されていました。ラクロス部ではスター選手として活躍し、後に上院議員となるジョン・ケリーと共にホッケーチームでプレーしました。大学進学は父の母校であるプリンストン大学を選び、1966年に入学しました。

拡大するベトナム戦争は、エリート学生たちの間で頻繁に話題に上った。彼らは戦争を、以前の世代の学生たちと同様に、義務と奉仕という観点から語っていた。「1962年から1966年までのプリンストンは、1967年以降とは全く異なる世界でした」と、ミュラーの生涯の友人であるロールズは語った。「反ベトナム運動はまだ始まっていませんでした。1、2年後には、キャンパスは一変しました。」

ラクロスの競技場で、ミューラーは同級生でアスリートのデビッド・ハケットと出会いました。彼はミューラーの人生に大きな影響を与えることになります。ハケットはすでに海兵隊の予備役将校訓練課程（ROTC）に入隊し、プリンストン大学での夏を激化する戦争への備えに費やしていました。「デビッド・ハケットという名の上級生は、私にとって最高のロールモデルでした」と、ミューラーは2013年のFBI長官時代のスピーチで回想しています。「デビッドは1965年のラクロスチームに所属していました。チームで必ずしも一番優秀だったわけではありませんが、決断力があり、生まれながらのリーダーでした。」

1965年に卒業した後、ハケットは海兵隊員になるための訓練を始め、士官候補生クラスで首席の成績を収めました。その後、ベトナムに派遣されました。ミューラーにとって、ハケットは輝かしい模範でした。ミューラーは翌年卒業したら、自分も海兵隊に入隊することを決意しました。

1967年4月30日、ハケットがベトナムでの2度目の派遣に志願した直後、彼の部隊は75名以上の偽装した北ベトナム兵の待ち伏せ攻撃を受けました。彼らはバンカーから50口径機関銃を含む武器で発砲していました。海兵隊の記録によると、「数分のうちに数十人の海兵隊員が死亡または負傷した」とのことです。

ハケットは銃撃の発生源を特定し、30ヤードほど開けた地面を横切ってアメリカ軍の機関銃小隊に突撃し、射撃位置を指示した。数分後、負傷した小隊長の指揮を執るため隣の小隊へ向かったハケットは、狙撃兵に射殺された。死後、シルバースター勲章を授与されたハケットの叙勲文には、彼が「攻撃を続行し、海兵隊員を鼓舞している間」に亡くなったと記されていた。

ハケットの訃報が米国に伝わる頃には、ミューラーは既に彼に従って軍務に就くという誓いを実行に移していた。この知らせは、歩兵将校になるという彼の決意をさらに強固なものにした。「海兵隊員としての生活、そしてベトナムでのデイビッドの死を考えると、彼の後を継ぐことは絶対にできないだろうと誰もが思ったでしょう」とミューラーは2013年の演説で述べた。「しかし、私たちの多くは、亡くなる前から、彼の中に自分たちのなりたい姿を見出していました。彼はプリンストン大学の戦場で、リーダーであり模範的な存在でした。戦場においても、彼はリーダーであり模範的な存在でした。そして、彼の友人やチームメイトの多くが、彼のおかげで海兵隊に入隊しました。私もそうでした」

1966年半ば、ミュラーはフィラデルフィア海軍造船所で兵役身体検査を受けた。徴兵抽選が始まる前、そしてベトナム戦争が文化的な分水嶺となる前のことだった。彼は待合室で、もう一人の候補者、フィラデルフィア・イーグルスの屈強な身長180センチ、体重125キロのラインマンが4-F（医学的に兵役不適格）と判定された時のことを覚えている。その後、今度はミュラーが不合格になる番だった。長年、ホッケーやラクロスなど激しいスポーツに取り組んでいたため、膝を負傷していたのだ。軍は、派遣を許可する前に膝を治す必要があると通告した。

その間に、彼は1966年の労働者の日の週末にミス・ポーターズ・スクールとサラ・ローレンス高校の卒業生であるアン・キャベル・スタンディッシュと結婚し、ニューヨークに移り、ニューヨーク大学で国際関係学の修士号を取得した。

膝の怪我が治ると、ミューラーは再び軍医の診察を受けました。1967年、ドナルド・トランプが踵骨棘の治療のため兵役猶予を受ける直前、ミューラーはバージニア州クアンティコで士官候補生学校に入学しました。

画像には人間、人物、スポーツ、スポーツ広告、ポスター、チーム、チームスポーツ、衣類、アパレルが含まれている可能性があります

ハケット同様、ミューラーも幹部候補生学校の訓練クラスではスターだった。「彼はずば抜けていた」と回想するフィル・ケロッグは、ニューメキシコ州のサンタフェ大学を卒業後、友愛会の仲間の一人を追って海兵隊に入隊した。ミューラーと訓練を受けたケロッグは、ミューラーが障害物競走で他の候補者と競争し、負けたのを覚えている。ミューラーが負けたのはその時だけだとケロッグは言う。「彼は生まれながらの運動選手で、生まれながらの学生だった」とケロッグは言う。「正直に言って、幹部候補生学校でつらい日を過ごしたとは思わない」。結局のところ、彼には苦手なことが一つだけあった。そしてそれは、その後数十年間、彼の部下の多くが知ることになる欠点だった。委任事務でD評価だったのだ。

ミューラーが訓練を受けていた1967年11月から1968年7月にかけて、ベトナム戦争の状況は劇的に変化した。1968年1月、ベトコンと北ベトナム軍が南ベトナム全土で行った一連の組織的かつ広範囲な奇襲攻撃、血なまぐさいテト攻勢はアメリカを震撼させ、この戦争に対する世論の冷え込みから、リンドン・ジョンソンは再選を目指して出馬しないと表明した。ミューラーの訓練生が卒業すると、ウォルター・クロンカイトはCBSイブニングニュースで、この戦争に勝利はあり得ないと断言した。「今や、かつてないほど確実に、ベトナムの血なまぐさい経験は膠着状態に終わるだろう」と、クロンカイトは1968年2月27日、何百万人もの視聴者に向けて語った。

国は混沌へと陥りつつあるように見えた。春が進むにつれ、マーティン・ルーサー・キング・ジュニア牧師とロバート・F・ケネディが暗殺された。都市では暴動が勃発し、反戦デモが激化した。しかし、世論の潮流と市民の不安は、ミュラーのクラスの士官候補生たちにはほとんど認識されていなかった。「私たちがどこにいるのか、何をしているのか、誰も疑問を抱いていなかったように思います」とケロッグは言う。

その春、ドナルド・J・トランプがペンシルベニア大学を卒業し、父親の不動産会社で働き始めた頃、ミューラーは幹部候補生学校を終え、次の任務を受けた。彼は米陸軍のレンジャー学校に通うことだった。

ミューラーは、優秀な若手将校だけがレンジャー訓練に進むことを知っていた。これはジョージア州フォートベニングにある、軍のエリート層を対象とした8週間の厳しい上級技能・リーダーシップ訓練プログラムだ。彼は数週間かけて、哨戒戦術、暗殺任務、攻撃戦略、そして沼地での待ち伏せ攻撃の訓練を行うことになる。しかし、この任務が意味するものは、新米将校にとって同時に厳しいものだった。この訓練に合格した海兵隊員の多くは、ベトナムで「偵察海兵隊員」に任命される。その任務の寿命は、しばしば数週間単位だったのだ。

ミューラー氏は、ベトナムで生き延びられたのはレンジャー学校で受けた訓練のおかげだと考えている。教官たちは自らもジャングルでの戦闘を経験しており、最前線での体験談から、候補者たちは数々のミスを避ける方法を学ぶことができた。レンジャー訓練生は、1晩わずか2時間の休息と1日1食という限られた時間の中で活動しなければならなかった。「レンジャー学校では、何よりも、睡眠不足と食事不足の中でどう反応するかを学ぶのです」とミューラー氏は語った。「誰を最前線に立たせたいのか、誰を最前線に近づけてほしくないのかを学ぶのです。」

レンジャー学校を卒業後、彼は空挺学校（別名ジャンプ・スクール）にも通い、パラシュート降下術を学んだ。1968年の秋、彼はアジアへと旅立った。カリフォルニア州トラヴィス空軍基地から沖縄の出発地点へと向かった。沖縄では、展開中の部隊の間には、まるで触れられるかのような恐怖の渦が漂っていた。

沖縄から、ミュラーはいわゆる非武装地帯近くのドンハ戦闘基地に向かった。非武装地帯とは、1954年のフランス植民地政権崩壊後に設定された南北ベトナムの境界線である。ミュラーは決意を固め、十分な訓練を受けていたが、同時に恐怖も抱えていた。「未知のものに死ぬほど怯えていた」と彼は言う。「ある意味では死よりも失敗を恐れ、不十分だと判断されることを恐れていた」。そして、こうした恐怖は「無意識を活性化させる」と彼は言う。

アメリカ軍にとって、 1968年はテト攻勢を撃退し、フエの戦いを戦った、戦争中最も多くの死者を出した年でした。この年、合計16,592人のアメリカ人が命を落としました。これは、戦争におけるアメリカ軍の総戦死者の約30%に相当します。戦争中、58,000人以上のアメリカ人が命を落とし、30万人が負傷し、南北ベトナム人合わせて約200万人が命を落としました。

デビッド・ハケットが狙撃兵に撃たれてからわずか18ヶ月後、ミューラーは、3ヶ月前にベトナムに到着していた士官候補生の同級生ケロッグと同じ地域に派遣された。ミューラーはH中隊（海兵隊用語ではホテル中隊）に配属された。第4海兵連隊第2大隊の一部門であるH中隊は、1930年代に創設された歴史ある歩兵部隊だった。

連隊は1965年5月以来、ベトナムでほぼ休みなく戦闘を続け、「壮大な野郎ども」という異名をとった。過酷な戦闘は兵士たちに大きな負担を強いた。1967年秋、6週間の戦闘で、大隊の海兵隊員952人のうち、任務に就ける兵士はわずか300人にまで減少した。

テト攻勢の間、第2大隊は激しい血みどろの戦闘を何度も経験しました。1968年4月、第2大隊はダイ・ドの戦いに参加しました。この戦闘は数日間続き、北ベトナム軍兵士約600人が死亡しました。この戦闘で第2大隊の隊員80人が死亡し、256人が負傷しました。

5月にベトナムに到着したデビッド・ハリスは、ダイ・ドーの直後、人員が減った部隊に加わった。「ホテル中隊と第2/4大隊全体が壊滅状態でした」と彼は言う。「彼らは最小限の人員で、やつれ果て、打ちのめされていました。本当に哀れな光景でした。」

ミュラーが6ヶ月後に着任する頃には、部隊は負傷兵が回復し戦場に復帰するなど、戦力を再編し終えていた。彼らは試練を乗り越え、より強くなって戦場に復帰していた。偶然にも、ミュラーは友人のケロッグからホテル・カンパニー小隊の指揮権を引き継ぐことになった。「私とボブの子供たちの半分は、ダイ・ドーの退役軍人でした」とケロッグは言う。「彼らは現場で鋭い洞察力を持っていました」

24歳3ヶ月のミュラー少尉は1968年11月、その月に配属された10人の新任将校の1人として大隊に加わった。彼は、いわゆるアメリカの槍の先端に到着することを自覚していた。約270万人の米軍がベトナムで従軍したが、犠牲者の大半はミュラーのような「機動大隊」で戦った兵士たちだった。非武装地帯での戦闘は、ベトナムの他の地域とは大きく異なっていた。主な敵は悪名高いベトコンゲリラではなく、北ベトナム軍だった。北ベトナム軍は一般に大規模な部隊で活動し、訓練も行き届いており、待ち伏せ攻撃を仕掛けた後に解散するのではなく、持続的な戦闘を行う傾向が強かった。「我々は正規軍のハードコアと戦った」とジョエル・ブルゴスは言う。「彼らは非常に数が多く、本当に優秀だった」

ホテル・カンパニーの一等兵、ウィリアム・スパークスは、ミューラーが激しい雨の中、レインコートを着てヘリコプターから降りてきたことを覚えている。彼が戦争に不慣れだったことは明らかだった。「ベトナムではレインコートを着ても意味がないことがすぐに分かった」とスパークスは言う。「レインコートの下では湿気が凝縮してしまう。レインコートを着ていない時と同じくらい濡れていたんだ」

ミューラーが着陸地点から歩いてくると、ケロッグは――ミューラーが自分の小隊を引き継ぐとは夢にも思っていなかったが――OCSの同級生の歩き方に見覚えがあった。「彼が丘を登ってきた時、私は笑いました」とケロッグは言う。「冗談を言い合うようになりました」。ミューラーが野外で最初の夜、真新しいテントが風で吹き飛ばされた。「テントは跡形もなく消えてしまいました」とスパークスは言う。彼は一晩も過ごせなかったのだ。

その後数日間、ケロッグは現場で得た知恵を伝授し、砲撃や空爆を要請する手順を説明した。「ジョン・ウェインのようにはならないでくれ」と彼は言った。「これは映画じゃない。海兵隊員が何かが起こっていると告げるんだから、彼らの言うことを聞いてくれ」

「海兵隊員を信用しなかった中尉たちは早死にした」とケロッグは言う。

こうしてケロッグは指揮官にミュラーの準備が整ったと伝え、指揮官は次のヘリコプターに飛び乗った。

今日、軍隊は通常、米国で一緒に訓練し、一定期間一緒に派遣され、一緒に帰国します。しかしベトナムでは、負傷、病気、そして個々の戦闘任務の不確定性によって、ローテーションは断片的に始まり、そして終わりました。つまり、ミューラーが引き継いだ部隊は、戦闘経験豊富なベテランと比較的新人の混在した部隊だったのです。

1小隊は約40名の海兵隊員で構成され、通常は中尉が指揮を執り、3つの小隊に分かれ、各小隊は曹長が指揮を執り、さらに4人からなる3つの「火力班」に分かれて上等兵が指揮を執る。中尉は形式上は指揮を執るが、曹長は実権を握り、新任の士官の成否を左右する。「着陸したら、曹長と無線兵の采配に頼るしかない」とミュラー氏は言う。

現場の海兵隊員たちは、ミュラーのような新任の若い少尉を疑うのを知っていた。階級を示す金の延べ棒一本にちなんで、彼らは「ゴールド・ブリッカーズ」と揶揄された。「大学教育は受けていたかもしれないが、常識など全くなかった」と、ホテル・カンパニーの迫撃砲小隊に所属していたコリン・キャンベルは言う。

ミュラーは、部下たちが自分が無能か、あるいはもっとひどいことをするのではないかと恐れていることを知っていた。「小隊は凍り付いていました」と彼は回想する。「新米の中尉が、自分の出世のために部下の命を危険にさらすのではないかと、彼らは不安に思っていました。」ミュラー自身も、現場指揮を執ることに同様に恐怖を感じていた。

彼が落ち着き始めると、プリンストン大学と陸軍レンジャー学校の両方を卒業したという、奇妙な新任小隊長の噂が広まった。「裕福な家庭出身のアイビーリーグ出身者だという噂はあっという間に広まりました。それが警戒を呼びました。当時、裕福な連中はベトナムには行かなかったし、ましてやライフル小隊に配属されることなどあり得ません」と、H中隊の伍長、VJ・マラントは語る。「『なぜあんな奴がここにいるんだ？』という噂が飛び交いました。私たちはアイビーリーグ出身じゃないんですから」

実際、ホテル・カンパニーの海兵隊員仲間には、ミュラーのように国際司法裁判所におけるアフリカの領土紛争をテーマにした大学の論文を書いた者は一人もいなかった。ほとんどがアメリカの田舎出身で、高校卒業後の正式な教育を受けた者はほとんどいなかった。マラントはルイジアナ州の小さな農場で青春時代を過ごした。カール・ラスムセンは上等兵で、オレゴン州の農場で育った。ブルゴスはミシシッピ・デルタの綿花農園で育った。高校卒業後、デビッド・ハリスは故郷オハイオ州のゼネラルモーターズ工場で働き、1967年夏に徴兵される予定で海兵隊に入隊した。

ミューラーの指揮下にある海兵隊員の多くは、少なくとも一度は負傷していた。19歳のジョン・C・リバーマン上等兵は、メリーランド州シルバースプリング出身の隣人がケサンで戦死してからわずか4ヶ月後にベトナムに到着し、その年の大半を激しい戦闘で過ごした。彼は1968年3月と4月に榴散弾の破片に被弾したが、沖縄で回復した後、戦闘への復帰を強く望んでいた。

ホテル中隊はすぐに、新しい小隊長がゴールド・ブリッカーではないことを理解した。「彼は地形、我々の行動、待ち伏せ攻撃など、あらゆることをできるだけ早く、できるだけ多くのことを知りたがっていました」とマラントは言う。「彼は任務、任務、任務のことばかり考えていました。」

第二大隊の任務は、結局のところ、単純明快だった。捜索と破壊だ。「私たちはDMZ直下の山奥、藪の中に24時間留まっていた」とデビッド・ハリスは言う。「まるで餌のようだった。遭遇するたびに同じだった。彼らが私たちを攻撃し、私たちが彼らを攻撃し、彼らは姿を消すのだ。」

死傷者が続出したため、現場では常に人員が入れ替わっていた。マラントがホテル・カンパニーに着任した時、支給された防弾チョッキには乾いた血痕が付着していた。「常に人手が不足していました」とコリン・キャンベルは言う。

ミューラーの部隊は常に哨戒任務に就いていた。大隊の記録には「遊牧的」と記されていた。任務は敵の戦況を乱し、補給線を断つことだった。「一日中行軍し、塹壕を掘り、夜通し交代で見張りに就く、といった具合だ」と、ホテル・カンパニーのベテラン、ビル・ホワイトは語る。「常に疲労し、常に空腹で、常に喉が渇いていた。シャワーもなかった」

最初の数週間で、ミュラーは部下たちの信頼と尊敬を勝ち取り、リーダーとしての自信を深めていった。「彼の緊張は感じられても、態度にそれが現れたことは一度もありませんでした」とマラントは言う。「彼は本当にプロフェッショナルでした」

小隊のメンバーたちはすぐに、後に検察官やFBI長官としてミュラーと接することになる誰もが知ることになる彼の資質を体得した。彼は要求が多く、怠け癖にはほとんど我慢がならなかったが、自分が喜んで譲れる以上のものを要求することは決してなかった。「彼は決して嘘をつかないタイプの人間だった」とホワイトは回想する。

ミューラーの部隊は1968年12月、比較的静かな任務に就き、非武装地帯（DMZ）の南約10マイルにある、ヴァンデグリフト戦闘基地として知られる、この地域の主要軍事基地の警備にあたった。そこは海兵隊員にとって近隣で数少ない組織化された前哨基地の一つであり、補給、シャワー、温かい食事が提供される場所だった。任務開始直前に20歳の誕生日を迎えたロバート・W・クロムウェル伍長は、自身の休暇中の思い出を語り、仲間たちを楽しませた。ハワイで妻と両親に会い、生まれたばかりの娘を紹介したという。「彼は子供ができてとても嬉しくて、早く家に帰りたがっていました」とハリスは言う。

12月7日、大隊は新たな作戦、マターズリッジとして知られる悪名高い地域の丘の奪還のためにヘリコプターに乗り込んだ。

非武装地帯の南端、四つの丘陵に広がる戦略的に重要なこの一帯は、2年以上もの間戦闘の舞台となり、数ヶ月前には北ベトナム軍に制圧されていた。砲撃、空襲、そして戦車による攻撃で尾根の植物は既に枯れ果てていたが、周囲の丘陵地帯や谷間は木々や蔓のジャングルと化していた。ホテル・カンパニーが着陸し、着陸地点から扇状に展開して防衛線を敷いた時、ミューラーは彼にとって初の本格的な戦闘に臨むことになった。

アメリカ軍が前進するにつれ、北ベトナム軍は撤退した。「結局、彼らは皆、この大きなバンカー群に撤退していたのです」とスパークスは言う。アメリカ軍は周囲に過去の戦闘の痕跡を刻んでいた。「木々には榴散弾の破片の穴、銃弾の穴が見えました」とスパークスは言う。

3日間の哨戒、捉えどころのない敵との散発的な銃撃戦、そして数夜にわたるアメリカ軍の砲撃の後、第2大隊フォックス中隊の別の部隊は、マターズリッジの高地を占拠するよう命令を受けた。50年近く経った今でも、この作戦の日付は、戦った者たちの記憶に焼き付いている。1968年12月11日である。

その朝、敵を弱体化させるための空襲と砲撃の一斉射撃が夜通し行われた後、フォックス中隊の兵士たちは夜明けとともに出発した。攻撃は当初は順調に進み、抵抗を受けることなく尾根の西側を占領し、迫撃砲弾を数発かわしただけだった。しかし、東へ進むにつれて、激しい小火器の射撃が始まった。「前進を続けると、掩蔽壕と少なくとも3丁の機関銃からの激しい致命的な射撃を受けた」と連隊は後に報告している。草木があまりにも密生していたため、フォックス中隊は掩蔽壕の真ん中に迷い込んだことに気づかなかった。「中隊は何とか侵入したものの、敵の銃火と負傷者の搬送の問題の両方で、脱出に極めて苦労した。」

ホテル中隊は隣の丘で朝食をとっている最中に、フォックス中隊が襲撃された。スパークスは、自分が「モコ」というCレーションコーヒーを飲んでいたのを覚えている。ココアパウダーと砂糖が入ったコーヒーで、ゴルフボール大のC-4プラスチック爆薬を燃やして温めたものだった。（「このラテのクソみたいな話はスターバックスより先に行ってたよ」と彼は冗談めかして言う。）谷の向こうから銃声が聞こえた。

「ミューラー中尉が『鞍をつけろ、鞍をつけろ』と叫んだ」とスパークスは言う。「彼は第一小隊を呼んだ。私はグレネードランチャーで、弾薬袋を二つ胸に背負っていた。立っているのもやっとだった」敵に辿り着く前に、彼らは谷間の茂みをかき分けて進まなければならなかった。「丘を下り、フォックストロット・リッジを登らなければならなかった。何時間もかかった」

「DMZの中で、あんな植物を見たのはあの場所だけだった」とハリスは言う。「生い茂って絡み合っていた」

小隊がついに尾根の頂上に到達したとき、彼らは戦場の恐怖に直面した。「至る所に負傷者がいた」とスパークスは回想する。ミューラーは全員に荷物を降ろし、戦闘に備えるよう命じた。「我々は尾根の頂上を横切って突撃した」と彼は言う。

間もなく部隊は小火器、機関銃、そしてグレネードランチャーからの激しい銃撃にさらされた。「目の前に北ベトナム兵3人が飛び上がり、AK-47の銃弾を浴びせてきたんです」とスパークスは語る。彼らは反撃し、前進してきた。ある時、同行していた海軍衛生兵が手榴弾を投げたが、木に当たって跳ね返り爆発し、ホテル・カンパニーの伍長1人が負傷した。「そこから状況は悪化するばかりでした」とスパークスは語る。

その後数分のうちに、ミュラーの部隊では多数の兵士が倒れた。マラントは、比較的経験の浅い中尉が攻撃を受けながらも冷静さを保っていたことに感銘を受けたことを覚えている。「彼は現地に来てまだ1ヶ月も経っていませんでしたが、私たちのほとんどは6ヶ月から8ヶ月も現地にいました」とマラントは言う。「彼は驚くほど落ち着いていて、射撃を指揮していました。まさに恐怖でした。彼らはRPG、機関銃、迫撃砲を持っていました。」

ミューラーは小隊がどれほどの危機に瀕しているかをすぐに悟った。「あの日はベトナムで2番目に激しい砲火を浴びました」とハリスは言う。「ミューラー中尉は交通整理をし、人員を配置し、空爆を要請していました。彼はまっすぐに立って動いていました。おそらく彼が私たちの命を救ってくれたのでしょう。」

父親になったばかりの伍長クロムウェルは、50口径の弾丸で太ももを撃たれた。ハリスは負傷した友人が危険な場所から急いで運ばれていくのを見て、最初は奇妙な安堵感を覚えた。「見たら、生きていたよ」とハリスは言う。「担架に乗っていたんだ」。クロムウェルはようやく妻と生まれたばかりの赤ん坊と少しの時間を過ごせるだろうとハリスは思った。「なんてラッキーなんだ。家に帰れるんだ」と彼は思った。

しかし、ハリスは友人の負傷の深刻さを見誤っていた。弾丸はクロムウェルの動脈を一本切り裂き、野戦病院に着く前に失血死したのだ。前夜、クロムウェルと武器を交換していたハリスは、この死に打ちのめされた。ハリスはクロムウェルのM-14ライフルを、クロムウェルはハリスのM-79グレネードランチャーを奪っていたのだ。「翌日、私たちがトイレに着いた時、ハリスが呼ばれ、彼は前に出なければならなかった」とハリスは言う。ハリスは、担架に乗せられるべきだったという思いを拭い去ることができなかった。「この話をしたのはたった二人だけだ」

ムターズ・リッジの頂上とその周辺での戦闘は何時間にもわたって激化し、北ベトナム軍の砲火は周囲のジャングルから向けられていました。「単純に、待ち伏せ攻撃を受けたんです」とハリスは言います。「茂みがあまりにも密生していて、マチェーテで切り倒すのも一苦労でした。15メートルも離れると、自分がどこから来たのか全く見えませんでした。」

戦闘が続く中、尾根の頂上にいた海兵隊員たちの物資は不足し始めた。「ジョニー・リバーマンが弾薬袋を投げてくれたんだ。彼は尾根の端から端まで弾薬を運んでいたんだ」とスパークスは回想する。リバーマンはすでに負傷していたが、まだ戦い続けていた。そして、ある時、逃走中にさらなる銃撃を受けた。「彼は頭を撃ち抜かれた。私が彼を見ていたまさにその時だった。私は弾薬を手に入れ、尾根に這い上がり、彼のM-16を奪い取って、戻ってくると伝えたんだ」

スパークスともう一人の海兵隊員は、炎の嵐の中で身を守ろうと、枯れ木の切り株の陰に身を隠した。「二人とも弾薬は残っていなかった」とスパークスは回想する。彼はリバーマンの元へ這って戻り、友人を避難させようとした。「彼を肩に担いだら、自分も撃たれて倒れてしまった」と彼は言う。地面に横たわっていると、尾根の上から叫び声が聞こえた。「下にいたのは誰だ？死んでるのか？」

それはミュラー中尉だった。

スパークスは「スパークスとリバーマン」と叫び返した。

「待ってください」とミューラーは言った。「私たちがあなたを助けに降りてきます。」

数分後、ミューラーはスリックという名の別の海兵隊員と共に現れた。ミューラーとスリックはリバーマンと共にスパークスを爆撃跡に滑り込ませ、スパークスの傷口に戦闘服を着せた。彼らは北ベトナム軍の注意を逸らすため、ガンシップヘリコプターが銃声を響かせながら頭上を通過するのを待ち、丘の頂上へと急ぎ戻った。丘の頂上にいる海兵隊員を守るため、上空を飛ぶOV-10攻撃機が煙幕弾を投下した。スパークスによると、ミューラーはその後、致命傷を負ったリバーマンを回収するために戻ったという。

死者は次々と増えていった。ニューヨーク市出身の22歳、父親であり夫でもあるアグスティン・ロザリオ伍長は足首を撃たれ、その後、安全な場所へ逃げようとした際に再び撃たれ、今度は致命傷を負った。ロザリオ伍長もまた、救急ヘリコプターを待つ間に亡くなった。

ついに、時間が経つにつれ、海兵隊は北ベトナム軍を撤退に追い込んだ。午後4時半までには、戦場は静まり返っていた。後にブロンズスター勲章を授与されたミュラー少尉の表彰状には、「ミュラー少尉の勇気、積極的な行動力、そして大きな危険を冒して任務に揺るぎない献身を示したことは、敵軍の撃破に大きく貢献し、海兵隊とアメリカ海軍の最高の伝統にふさわしいものであった」と記されている。

夜が更けると、ホテル中隊とフォックス中隊は陣地を守り、3つ目の中隊であるゴルフ中隊が増援として投入された。両軍にとって過酷な一日となり、アメリカ軍は13人が死亡、31人が負傷した。「我々は彼らにかなりの打撃を与えましたが、大きな代償を払わなければなりませんでした」とスパークスは語る。「私の親友は皆、フォックストロットリッジで命を落としました。」

アメリカ軍が尾根周辺の戦場を偵察したところ、戦闘中に戦死した7人に加え、残された敵兵7人の死体を確認した。後に発表された情報部報告書によると、この戦闘で北ベトナム軍第27連隊第1大隊の指揮官が死亡し、「その幕僚もほぼ壊滅状態」にあったことが明らかになった。

ミューラーにとって、この戦いは彼自身と部下たちに、彼が指揮を執れることを証明した。「事態が悪化した瞬間、彼はそこにいた」とマラントは言う。「彼は驚くほどの働きを見せた。あの夜以降、彼のためなら壁を突き破ってでも戦おうとする者はたくさんいた」

初めての本格的な戦闘体験、そして指揮下の海兵隊員の死は、ミュラーに深い影響を与えた。「そこに立ち尽くしながら、『自分はできることはすべてやったのだろうか？』と考えていました」と彼は語る。その後、キャンプに戻り、ミュラーがまだショック状態にある中、一人の少佐が近づき、若い中尉の肩を叩き、「よくやった、ミュラー」と言った。

「あの信頼の票が私を支えてくれました」とミューラー氏は語った。「あの姿勢が私を突き動かしました。失敗したからといって、罪悪感を抱きながら人生を過ごすつもりはありません」

マターズリッジでの甚大な犠牲は部隊全体を揺るがした。クロムウェルの死は特に大きな痛手だった。彼のユーモアと温厚な人柄が部隊を一つにまとめていたからだ。「彼は楽天的な性格で、新人が入隊してくると面倒を見てくれた」とビル・ホワイトは回想する。クロムウェルとしばしば塹壕を共にしていたハリスにとって、親友の死は壊滅的なものだった。

ホワイトもまたクロムウェルの死を深く受け止め、悲しみに打ちひしがれ、髭を剃るのをやめた。ミューラーは彼に立ち向かい、目の前の任務に集中するよう促したが、結局は懲罰よりも慰めを与えただけだった。「彼は私に何時間も罰を与えることもできたのに、そうしなかった」とホワイトは言う。

数十年後、ミュラーは私にこう語った。「これまでのキャリアで経験した中で、部下を率いて戦闘に臨み、彼らが倒れていくのを見届けることほど辛い経験はなかった」と。「多くのことを目の当たりにし、その後の毎日が祝福です」と彼は2008年に語った。ムターズリッジでの記憶は、テロ捜査やブッシュ政権との対決など、あらゆることを客観的に捉えさせてくれた。「これから多くの困難が待ち受けているが、同じ緊張感ではないだろう」

2013年にミュラー氏はついにFBIを去ると、ウィルマー・ヘイル法律事務所のトップパートナーとして多忙な生活に「引退」した。スタンフォード大学でサイバーセキュリティの授業をいくつか教え、レイ・ライスの家庭内暴力事件におけるNFLの対応を調査し、フォルクスワーゲン・ディーゼルゲート事件のいわゆる和解マスターを務めた。精力的で厳格な海兵隊員には不向きな、繊細な譲歩が求められるその任務のさなか、72歳のミュラー氏は公職への最後の呼び掛けを受けた。それは2017年5月、FBI長官ジェームズ・コミー氏の解任に端を発した嵐が始まってわずか数日後のことだった。ロッド・ローゼンスタイン司法副長官は、ロシア疑惑捜査の特別検察官としてミュラー氏に就任するかどうかを尋ねた。司法省がこれまでに手がけた捜査の中でも最も困難かつ繊細な捜査の一つを監督するこの仕事は、9/11後のFBI、そしてベトナム戦争での海兵隊の指揮に次いで、ミュラー氏のキャリアの中で3番目に困難な仕事となるかもしれない。

特別検察官としての任務を引き受けた彼は、アメリカの他の地域から隔離された検察官の地下壕に引きこもった。

1969年1月、 10日間に渡る雨と寒さの後、部隊は近くの支援基地であるクア・ヴィエットで3日間の休息を取りました。ラジオで第3回スーパーボウルの放送を聴いていたのは、ジョー・ネイマス率いるジェッツがボルチモア・コルツに勝利した時でした。「あの放送を聞いて、現実を少し感じました」とミューラーは言います。

現地では、母国で何が起こっているのかほとんど知らされていなかった。実際、その年の夏の終わり、ミュラーがまだ派遣されていた頃、ニール・アームストロングが月面に初めて足を踏み入れたのだ。この出来事は世界中の人々がテレビで生中継された。ミュラーがそれを知ったのは数日後のことだった。「歴史のこの一幕を見逃してしまったんです」と彼は言う。

休暇中は、アルコールを飲む貴重な機会でもありましたが、決して多くはありませんでした。キャンベル氏は、18ヶ月間のアメリカ滞在中にビールをたった15本しか飲まなかったと言います。「温かいビール、バランタインを飲んでいたのを覚えています」と彼は言います。キャンプでは、兵士たちはプレイボーイなどの雑誌や通信販売の自動車カタログを交換し、アメリカに帰国したらどんな車を改造するかを想像していました。彼らはラミーやピノクルで時間を過ごしました。

ミューラーはそうした活動にはほとんど参加しなかったが、当時の音楽には興味があった（特にクリーデンス・クリアウォーター・リバイバルが好きだったし、今もそうだ）。「何度かバンカーに入って、隅っこで本を読んでいる彼を見つけたのを覚えている」とマラントは言う。「彼は機会があればいつでも、たくさん本を読んでいたんだ」

その月の残りの期間、彼らは巡回を続け、敵との接触はほとんどなかったものの、敵の存在を示す兆候はたくさんあった。ホテル中隊は、倒れた死体や隠された補給物資の隠し場所を発見したという報告を頻繁に無線で送り、見えない敵からの迫撃砲弾を頻繁に受けた。

このような状況下での指揮は容易ではなかった。薬物使用が問題となり、人種間の緊張が高まっていた。「兵士の多くは徴兵された人たちで、そこに居たくなかったんです」とマラントは言う。「新しい人が配属されると、彼らはアメリカで起きていることをそのまま持ち込んでしまったんです」

ミューラー氏は、海兵隊員たちに命令に従わせるのに苦労したことを思い出す。彼らはすでに、ベトナムで歩兵として従軍する罰は最悪だと感じていたのだ。やりたくないことを命じられると、「そんなのやめろ」と鋭く反論したものだ。「どうするつもりだ？ベトナムに送り込むのか？」

それでも、海兵隊員たちは絶え間ない戦闘の危険を通して結束していた。誰もが危機一髪だった。戦闘地帯では運は限られており、運命は破滅的であることを誰もが知っていた。「もし神様があそこでカードをめくったら、それで終わりだ」とミューラーは言う。

特に夜は恐怖に満ちていた。敵は奇襲を好み、それも夜明け前の数時間に仕掛けてくることが多かった。コリン・キャンベルは、ある夜、塹壕で振り返ると、すぐ後ろにAK-47で武装した北ベトナム兵がいたことを思い出す。「奴は我々の防衛線に侵入してきた。奴は我々を守ってくれたんだ」とキャンベルは言う。「なぜ俺と塹壕にいたもう一人の奴を殺さなかったんだ？」キャンベルが叫ぶと、侵入者は逃げ出した。「前線にいた別の海兵隊員が奴を射殺したんだ」

ミュラーは常に現場にいて、友軍同士を識別するための暗号やパスワードを定期的に確認していた。「彼は物静かで控えめな人でした。作戦計画は綿密かつ詳細に練られていました。夜間でも全ての陣地の位置を把握していました」とマラントは回想する。「彼が現場に出て、火力部隊が正しく配置されているか、そしてあなたが起きているかどうかを確認するのは珍しいことではありませんでした」

私が話を聞いたミュラー氏と共に勤務した70代の男性たちは、ほとんどがミュラー氏がどんなリーダーだったかを鮮明に覚えていた。しかし、私が話すまで、彼らの小隊を率いた人物が今やロシアの選挙介入を捜査する特別検察官になっているとは、多くの人は知らなかった。「全く知りませんでした」とブルゴス氏は言った。「そんなに長く戦闘に身を置いていると、名前は覚えていないものです。でも顔は覚えているんです」と彼は言う。

マラント氏によると、FBI長官だったあの男がベトナムで自分と一緒に勤務していたのではないかと長年考えていたものの、最近になってようやくその事実に気づいたという。「名前はピンとくる。聞き覚えのある名前だからね。でも、日常生活で忙しすぎる」とマラント氏は言う。

画像には人間、軍隊、軍服、陸軍、装甲兵、芸術、絵画が含まれている可能性があります

1969年4月は、アメリカにとって暗い節目となった。ベトナム戦争における戦死者数が、朝鮮戦争での戦死者33,629人を超えたのだ。同時に、ホテル中隊の管轄地域に新たな脅威がもたらされた。北ベトナム軍がヘリコプターや低空飛行する航空機を妨害するために設置した、強力な50口径機関銃陣地である。ホテル中隊と大隊の他の部隊は、月半ばの大半をこの恐ろしい兵器の追跡に費やした。発見されるまで、補給ヘリコプターの数は制限され、直撃を受けた場合は飛行を中止した。着陸地点で海兵隊員1名が命を落とした。そしてついに4月15日と16日、ホテル中隊は敵の砲台を制圧し、撤退を強い、掩蔽壕10ヶ所と銃座3ヶ所を発見した。

翌日午前10時頃、ミュラー小隊は哨戒中に攻撃を受けた。小火器と手榴弾の攻撃を受け、航空支援を要請した。1時間後、北ベトナム軍の陣地を4回の攻撃が襲った。

5日後の4月22日、第3小隊の哨戒隊の一つが同様の攻撃を受け、状況は急速に絶望的になった。スパークスは、ムターズリッジでの負傷から回復し、その冬にホテル・カンパニーに戻っていたが、待ち伏せされた哨戒隊にいた。「榴散弾で詰まった機関銃と無線機を失いました」と彼は回想する。「撤退せざるを得ませんでした」

無線連絡が途絶えたため、ミューラー小隊は増援として前線に呼び出された。小隊が前進する中、アメリカ軍の砲兵と迫撃砲が北ベトナム軍を激しく攻撃した。ある時点で、ミューラーは接近戦に巻き込まれた。激しい銃撃戦――その瞬間の緊張がすべてを飲み込み、アドレナリンが激しく噴き出す――に襲われ、ミューラーは撃たれたことにすぐには気づかなかった。戦闘の最中、彼は下を見ると、AK-47の弾丸が太ももを貫通していたことに気づいた。

ミューラーは戦い続けた。

「銃撃戦で重傷を負ったにもかかわらず、彼は毅然とした態度で持ち場を守り、小隊の射撃を巧みに指揮し、北ベトナム軍の撃破に大きく貢献した」と、ミュラー中尉がその日の功績に対して受け取った海軍表彰には記されている。「指定された地点に接近中、小隊は右翼から激しい敵の砲火を浴びた。ミュラー中尉は敵陣地への海兵隊の支援砲撃を巧みに要請し、指揮することで、敵部隊に対する火力優位を確保した。」

ホテル・カンパニーの他の2人も戦闘で負傷した。そのうちの1人は手榴弾で片足を吹き飛ばされた。ベトナムに着いた初日だった。

ミュラー氏の戦闘生活は、スリングを装着したヘリコプターで搬送されたことで幕を閉じた。ヘリコプターが離陸していく中、ミュラー氏は病院船でせめて食事だけでもとれるかもしれないと考えたが、結局ドンハ近郊の野戦病院に搬送され、そこで3週間の療養を強いられた。

ミューラーが負傷した当時、休暇中に基地にいたマラントは、キャンプに戻り、指揮官が撃たれたという知らせを聞いた時のことを覚えている。「誰にでも起こり得ることです」とマラントは言う。「指揮官に起きた時は、皆とても悲しんでいました。指揮官と一緒にいることを喜んでいました。」

ミューラーは回復し、5月に現役に復帰した。海兵隊士官の大半は戦闘ローテーションを6ヶ月しか経験しないのに対し、ミューラーは11月から戦闘地域にいたため、司令部への配属となり、第3海兵師団長ウィリアム・K・ジョーンズ少将の副官となった。

1969年末、ミュラーは戦闘任務を終えて米国に戻り、ペンタゴン近くの海兵隊兵舎で勤務していました。その後まもなく、彼はバージニア大学ロースクールへの出願書類を提出しました。「ベトナムから生還できたことは、本当に幸運だったと思っています」と、ミュラーは数年後のスピーチで述べています。「生還できなかった人は、本当にたくさんいました。そしておそらく、私がベトナムを生き延びたからこそ、貢献したいという強い思いを常に抱いてきたのです。」

長年にわたり、ホテル・カンパニーの元海兵隊同僚の何人かはミュラーを認識し、過去20年間、国家の舞台で彼が活躍するのを見守ってきた。スパークスは、2001年7月のある日、ニュースをつけたまま昼食を食べていたことを思い出す。「背後でテレビがついていました。『新しいFBI長官、ロバート…スワン…ミュラーを紹介します』私はゆっくりと振り返り、見て、そして思いました。『おや、ミュラー中尉だ』」強いテキサスなまりで話すスパークスによると、最初に思い浮かんだのは、元上官との間で交わされていたジョークだったという。「私はいつも彼を『ミューラー中尉』と呼び、彼は『あれはミュラーだ』と言うものでした」

最近では、元海兵隊の戦友マラント氏が、ミュラー氏と6ヶ月間共に戦った後、特別検察官の捜査報道を見て笑ってしまったと語った。彼は、ミュラー氏がプレッシャーに怯えていないことを知っていると言う。「ニュースで人々が、彼が気を散らされていると話しているのを見ています」と彼は言う。「私はそうは思いません」

ギャレット・M・グラフ （@vermontgmg ）はWIREDの寄稿編集者であり、『脅威マトリックス：ロバート・ミューラーのFBIと世界対テロ戦争の内幕』の著者です。連絡先は[email protected]です。

この記事は6月号に掲載されています。 今すぐ購読をお願いします。

この記事とその他のWIREDの特集は、 Audmアプリで聞けます。

WIREDのその他の素晴らしい記事