クラブハウスの失墜

WIREDに掲載されているすべての製品は、編集者が独自に選定したものです。ただし、小売店やリンクを経由した製品購入から報酬を受け取る場合があります。詳細はこちらをご覧ください。

皆さん、こんにちは。ウクライナ侵攻には、たとえわずかな希望の光があったとしても。ロシアの攻撃の恐ろしさを目の当たりにすると、私たちがいつも不満を口にしていたことがいかに些細なものだったかに気づかされます。どうかウクライナの人々を助けてください。

プレーンビュー

Clubhouseは子守唄を失いつつある。アクセル・マンスールは今週、かつて一世を風靡したソーシャルオーディオアプリから、人気の「Lullaby Club」（眠い時の会話と音楽で溢れるバーチャルルーム）を削除すると発表した。これは決して小さな出来事ではない。6万7000人の会員を抱えるLullaby Clubは、同プラットフォームで最も人気のある集いの場の一つであり、ニューヨーク・タイムズ紙の特集記事にもなるほどと評されていた。数週間の間、マンスールはClubhouseの顔として、アプリのアイコンに輝く顔を掲載していたほどだった。

しかし、今月末までに子守唄は消えてしまう、とマンスール氏はクラブハウスのルームで、悲嘆に暮れるフォロワーたちに説明した。子守唄クラブは、（覚悟してください）Amazonが運営する新しいオーディオサービスに移行する。そう、eコマースとエンターテイメントの巨人であるAmazonは、Twitter、Meta、そして他の企業に加わり、クラブハウスキラーになりそうなサービスを生み出しているのだ。

ここ数ヶ月、悲しい物語が定着している。パンデミック中に誰もがソーシャルメディアで憧れたClubhouseは、自らの盛り上がりに対応できなかったのだ。あまりにも急速に成長しすぎて、突然の群衆への備えがなかった。マルチ商法のようなものでいっぱいのジャンクルームが支配的だった。競合他社はそれにつけ込んだ。「最初の頃は熱狂的な夢だったように感じます」と、1年前にClubhouseに関する大特集を組んだ際に私が出会った常連のサラ・サラヴィッツは言う。彼女はこのアプリで過ごした時間には温かい思いを抱いているものの、今ではほとんど行かない。マンスールもまたClubhouseに深い愛着を持っており、別れの挨拶でClubhouseは常に自分の居場所だと述べた。しかし、それでも彼はClubhouseを去り、他の人気クリエイターも彼に続いて去るかもしれないと示唆した。Clubhouseの創設者たちが常にクリエイターを喜ばせることが彼らの北極星であると主張してきたことを考えると、それは残酷な打撃となるだろう。（ちなみに、クラブハウスはマンスール氏の成功を祈っている。「あらゆる種類のクリエイターが自分たちの声を見つけており、クラブハウスコミュニティのメンバーが有利な契約を結ぶのを見ると興奮します。」）

Clubhouseは終わったのか？当然のことながら、リーダーたちはそうは考えていない。彼らの主張は、プラットフォームがクズのように成長し、手に負えない状態だった過熱の時期を経て、より安定的で計画的な成長によって、同社は長期的に持続可能なインフラを構築できるようになったというものだ。Clubhouseが話題になっていた頃は、従業員は指で数えるほどしかいなかった。しかし、1億ドルの資金調達ラウンドを経て企業価値が40億ドルに達した今、Clubhouseの従業員数は100人弱にまで減少し、新機能の開発、コミュニティの拡大、そしてもちろん、下品な会話が始まった際には抑制に努めている。

「Clubhouseを立ち上げた当初、私たちのビジネスモデルは慎重なペースで成長することでした」と共同創業者のポール・デイヴィソンは語る。「この1年半、成長によってインフラに負担がかかった時期もありました。しかし、私たちの目標は常に長期的な視点に立つことでした。そして、より安定した状況にいられるのは良いことです。」これは巧みな言い回しだ。ここ数カ月、Clubhouseのダウンロード数は200万から300万の間で推移している。悪くはないが、招待制の廃止後に人々が殺到した当時、予想されていたよりも低い伸び率だ。（2021年初頭のある時点では、ユーザーベースは1ヶ月で約200万人から400万人へと倍増した。）

しかし、デイヴィソン氏は、これらの数字に注目すべきではないと考えている。より重要な指標は、Clubhouseにログインしたユーザーが1日に70分以上を費やしているかどうかだ。また、彼はClubhouseの進歩を判断する際に、特定のルームの規模に頼るべきではないと警告した。彼によると、毎日作成される70万のClubhouseルームの大部分は、フォローされていない人やモデレーターに明確に歓迎されていない人には表示されない、控えめなソーシャルルームだ。それはClubhouseのダークマターのようなものだ。

これらのソーシャルユーザーは、テック業界に偏っていた初期のユーザー層とは異なるユーザー層だ。「私が参加した頃は、Clubhouseはテック系の人々のための場所という認識が間違いなくありました」と、Clubhouseのグローバルマーケティング責任者であるマヤ・ワトソンは語る。「大きな話題になったのはクールでした。しかし、今のパワーユーザーは若く、有色人種で、非常に粘り強いです。彼らは少人数のグループで活動し、ゲームを楽しんでいます。7000人の会員がいるダンジョンズ＆ドラゴンズ（D&D）クラブもあります」

Clubhouseは、この純粋にソーシャルな交流（ほとんどの人がただ聞くだけの放送形式の公開ルームとは対照的）が、Clubhouseのマスマーケットの競合他社が獲得していないオーディエンスにサービスを提供していると主張している。そして、有名人もまだ参加している。最近では、ドリー・パートンとスヌープ・ドッグが登場した（二人は一緒ではないが、あのルームはぜひチェックしてみたい）。

最近またアプリを開いてみたら、行きたいルームはフィーバードリームの頃ほど混んでなくて、なかなか魅力的なルームを見つけられなかった（もしかしたら私の設定が古くなっていたのと、1年前にフォローしていた人の一部が去ってしまったのが原因かもしれない）。でも、たくさんの新機能に感動した。バックチャンネルというダイレクトメッセージ機能（このアイデアはどこから来たんだろう？）が追加され、ルームをリアルタイムで共有する方法も改善された。モデレーターとスピーカーはルームの全員とリンクを共有することもできる。でも一番大きな変更点は、モデレーターがセッション全体を録画して後でリプレイできるようになったことだ。これによって、以前のClubhouseにあったワクワクするような、そして時にフラストレーションの溜まる要素、つまり特別な瞬間がはかないものだとわかる魔法が失われてしまった。でも全体的に見て、リプレイはClubhouseをより良くしている。瓶に閉じ込められた雷でさえ、啓発的な存在になり得るのだ。

いいえ、Clubhouseはまだ遺体安置所に入れられる準備ができていません。そして、成功する可能性はあると思います。しかし、競合他社をはじめ、非常に大きな課題に直面しています。ウクライナ侵攻の際、何十万人ものユーザーがClubhouseのルームに集まり、その影響について議論しました。中には専門家の講演者や、国内の見解を述べる人もいました。しかし、探しているわけでもないのに、ある日、何千人もの参加者がいるウクライナに関するTwitter Spacesの会話に気付きました。私はすでにアプリを開いていたので、クリックするだけで議論に参加できました。これは、Clubhouseが直面している課題を示していました。Clubhouseは、Lullabyのお別れの議論で誰かが指摘したように、「オーディオアプリのロールスロイス」かもしれませんが、大手テクノロジー企業の競合他社は、数十億人の既存顧客基盤を活用して、人々を自社のオーディオルームに誘い込むことができます。そして、それが有効かどうかは別として、Clubhouseは、その時代は過ぎ去ったという認識を背負っています。

「一夜にして破滅するのは、良いことよりも悪いことの方が多い」とマンスールは将来の故郷について語った。「一度失墜すると、立ち直るのは本当に難しい」

タイムトラベル

ほぼ1年前にClubhouseについて書いたとき、良い点をたくさん挙げていました。しかし、その無制限の成長がもたらす影響については、確かに懸念していました。

7月のブログ投稿で、[ポール]デイヴィソン氏と[ローハン]セス氏は、より詳細なコミュニティ基準を約束しました。投稿では、招待を求める数千人の嘆願にも触れられており、中にはeBayで数百ドルで取引されている人もいました。「ユーザーベースを一夜にして10倍にするのではなく、コミュニティをゆっくりと成長させることが重要だと考えています」と彼らは書いています。「そうすることで、問題が発生しにくくなり、コミュニティの多様性を維持し、製品の成長に合わせて調整することができます。」

デイヴィソン氏とセス氏は、Facebookの過ちを繰り返さないように努めていた。Facebookは、初期の無謀な成長追求がマーク・ザッカーバーグ氏のコンテンツモデレーション問題に発展した。しかし、Clubhouseの緩やかなアプローチは1年も続かなかった…

1月中旬までに、堰を切ったように利用者が急増した。1ヶ月も経たないうちに、ユーザー数は約20万人から200万人以上に急増した。当時、同社にはまだ従業員が9人、そしてコンテンツをモデレートする契約社員が数人しかいなかった。1ヶ月後にはユーザー数は400万人に達し、常時数千のルームが開設され、1万ものクラブが結成された。まさにデイヴィソンが断固として避けると誓った、急速かつ指数関数的な成長だった。まるでマサチューセッツ州ピッツフィールドが6週間でボストンの人口規模にまで成長したかのようだった。さらに1ヶ月後には、Clubhouseの利用者数はニューヨーク市を上回った。

一つだけ聞いてください

スコットは「『人工生命』の続編を出版する可能性はありますか？」と尋ねます。

スコット、ありがとう。この本がAIと機械学習のキャリアを追求するきっかけになったと教えてくれてありがとう。さて、自分の取り分をいくらにするか考えないといけないな。

30年前（！）に出版された『人工生命』は、デジタル領域における生命のような創発現象に焦点を当てていました。ニューラルネットワークについてもその一環として触れましたが、その内容はごくわずかでした。これが、AIを私たちの生活における強力な主流へと押し上げる基盤となるとは、誰が想像したでしょうか？もし私がこの本の続編を書くとしたら、ニューラルネットワークと合成生物学の進歩について必ず触れるでしょう。実際、時間があれば、新しい章、序文、あるいはあとがきのいずれかで、それらについて論じるつもりです。オーディオブックと電子書籍で、この本が遅ればせながら出版されるのを阻んでいるのは、まさにこれらだけです。

でも、書籍並みの長さの続編は期待しないでください。何年もかけて特定のテーマに取り組んだ後、新しいテーマに挑戦し、他の作家に意見を聞いてみるのは良いことです（親切心から、ほんの一部ですが残しておきます）。とはいえ、全体像としては、実話犯罪小説を除くすべての作品を、デジタル革命がいかにすべてを変えたかという、一つの大きな物語の一部だと考えています。『ハッカーズ』の続編を求められたら、ずっと続編を書いてきたと答えます。

ご質問は[email protected]までお送りください。件名に「ASK LEVY」とご記入ください。