『バトルフィールド2042』は気候危機を遊び場に変える

今年、西海岸が焼け野原に覆われる一方で、東部は記録破りの豪雨に見舞われました。マサチューセッツ州西部の私の住む地域では、ここ数年で最悪の降雨量となり、水浸しの地面には、血に飢えた厄介な蚊の大群がひっきりなしに押し寄せました。しかし、私たちは幸運でした。わずか数時間南へ行ったところにある私の故郷、ニューヨーク市では洪水が発生し、家屋が全壊し、少なくとも11人が亡くなりました。都会から引っ越したばかりの私は、生存者の罪悪感に苛まれました。まるで、気象災害の猛威を間一髪で逃れ、今やその危険な外縁のすぐ外側に漂い、その外縁が拡大して私自身も飲み込まれるのを待っているかのようでした。

数軒離れた隣に住む、園芸が得意で緑豊かな前庭を持つ年配の女性が、夏の厳しい天候に希望の光を見出した。彼女は、気候が温暖化しているので、普段は霜が降りるニューイングランドの気候も、彼女が近々植えたいと思っている温暖な気候を好むイチジクの木にとって、まもなく持続可能な環境になるだろうと言っていた。

私たちの多くは、程度の差こそあれ、気候が悪化し続け、平均気温が上昇し続け、気象が年々異常かつ破壊的になるという事実を、自ら受け入れてしまっている。今年の夏、国連の気候変動に関する政府間パネル（IPCC）は、世界の先進国が温室効果ガス削減に全面的に取り組んだとしても、洪水、干ばつ、森林火災、100年に一度の嵐といった人為的な気候変動による既に目に見えて深刻な被害を及ぼしている状況を覆すことはもはや不可能であり、せいぜいその進行を緩和し、遅らせることしか期待できないという、警鐘を鳴らす報告書を発表した。

さらに悪いことに、報告書の明確な警告にもかかわらず、世界の指導者たちは依然として対応を遅らせ、中途半端な行動に終始し、空約束、あるいは全く約束をしていない。11月のCOP26サミットでは、世界最大の汚染国である米国と中国は、今後数十年で石炭火力発電から脱却するという、緩やかで拘束力のない約束さえ拒否した。サミット直後、「科学を信じる」バイデン大統領は、前例のない規模の沖合ガス・石油のリース販売を承認した。

無力で無力な混乱に陥るには十分だ。私たちが知っている世界が不確実で破滅的な未来へと滑り落ちつつあるという証拠は、日々積み重なっている。指導者たちが人類が直面する脅威について議論することさえ拒み（ましてや行動を起こすことさえ拒んでいる）、その暗い未来がますます避けられないもののように感じられる。だからこそ、普段は現実逃避的なメディアが、この矛盾に満ちた現実を生きることが要求しているように見える敗北主義的でニヒリズム的な見方を反映し始めているのも不思議ではない。

大規模なフランチャイズビデオゲームでさえ、ノストラダムスのような破滅予言に加わりつつある。DICEが開発し、エレクトロニック・アーツが発売した「バトルフィールド 2042」は、急速に悪化する気候によって引き起こされた飢饉、戦争、経済破綻の真っ只中にある近未来を舞台としている。世界のほとんどの国家が解体し、「超大国」は米国とロシアの2つだけとなった（時代錯誤な冷戦の枠組みから、このゲームのパブリッシャーは間違いなく中国での販売を望んでいることが窺える）。プレイヤーは、世界が崩壊していく中で、どの国にも属さず、残存する超大国が仕掛ける無意味な戦争で戦わざるを得ない、数十億人の「非祖国」無国籍難民の一員として雇われ兵士としてプレイする。

しかしもちろん、バトルフィールドのゲームにおいて戦争は常に重要な意味を持ちます。そして、それは参加する者にとって刺激的なものであるべきです。ですから、この予測フィクションの悲惨な性質にもかかわらず、あなたの「ノーパット」たちは気候変動による終末を、勇敢で闘志あふれる人類が乗り越えるべきもう一つのハードル、賢く狡猾な者たちが利益を上げ、その中で優位に立つもう一つの機会として捉えているのです。

ゲームのメカニクスの多くは、環境災害を有利に利用することに重点を置いています。ウィングスーツを着たキャラクターを選択し、ヘリコプターから飛び降りて通り過ぎる竜巻に飛び込み、マップを縦横無尽に駆け巡るアクションを繰り広げることができます。干ばつに見舞われた砂漠が引き起こす砂嵐を隠れ蓑にして、敵のスナイパーに忍び寄ることもできます。大切に蓄えられた食料資源の水耕栽培作物の中に身を隠し、忍び寄る砂漠を遮断するために築かれた巨大な壁を突破しようとする敵兵を見つけることもできます。

世界は終焉を迎えるかもしれない（あるいは事実上終焉を迎えるかもしれない）とゲームは告げているようだが、権力は依然として重要であり、権力をめぐる争いは、誰が利益を得て誰が必然的に苦しむことになるかを決め続けるだろう。ノーパット（無報酬）の人々は最下層に生きる。彼らは捨てられ、拒絶され、見捨てられ、無視される存在だ。戦闘が始まるたびに流れる無線のやり取りは、彼らの劣悪な立場をさらに強固にするだけだ。「家族に十分な食料を与えたいのか？あの施設を取り戻せ」とある試合の開始時に声が聞こえ、プレイヤーは敵の攻撃と徘徊する戦車の履帯の下に身を投げ出す。

しかし、このゲームはプレイヤーに、この劇的に不平等な未来において、私たちが実際にこの闘争に参加し、そこから利益を得ることができるかもしれない、そして明らかに脆弱な自らの立場を乗り越え、その中で勝利を収めるかもしれないという幻想も提供する。あらゆるものがいかにひどいかを無数の形で示す長いシーケンスの後、ゲームのイントロは、混乱するほど明るい確信で終わる。「私たちは以前にも危機に直面し、ノーパットはそこから生まれた。私たちは戦士だ。私たちは適応者だ。そして、この闘いは私たちのものだ。」

現実世界で無国籍者や周縁化された人々を目にすれば、これがいかに単純な嘘であるかが分かる。私たちの社会において脆弱な立場にある人々は、気候変動や社会の激変の影響を最も強く受けやすく、自らの置かれた厳しい窮状から逃れる可能性が最も低い。11月下旬、フランス沖からイギリスを目指して必死の努力を重ねた移民31人が、ボートで沈没し、悲劇的な、そして避けられたはずの死を遂げた。世界は今もなお、その悲劇的な死の衝撃から立ち直れていない。フランスとイギリスの当局は、安全なルートを封鎖することで、移民たちの旅をより危険なものにした自らの役割を無視し、人身売買業者のせいだと決めつけた。

ここアメリカでは、移民労働者が急速に拡大する「災害復旧労働者」の労働力プールの一員として、巨大嵐の襲来後も現場を追っていることが、最近のニューヨーカー誌の記事で明らかになった。こうした労働者は通常、政府出資の民間請負業者に雇用されており、そこでは日常的に不当な扱いを受け、低賃金で働かされる。正当な補償を求めると、移民当局に訴えられることも少なくない。彼らの仕事は人目につかない場所で行われるため、容易に搾取されてしまう。記事にもあるように、「ニュースカメラは嵐や火災の発生時に現場に急行するが、復旧作業（しばしばそれ自身の惨事）が始まる前に別の場所へ移動する」のだ。

Screenshot of Battlefield 2042 featuring soldiers in desert scene

2042のゲームプレイが目指すような、スリリングで緊張感に満ちた世界とは程遠い、社会の周縁で生き残ることは、過酷で容赦のない闘いです。しかも、それは通常、社会の目に触れない暗闇の中で繰り広げられます。私たちは雨や猛烈な火災の中に、気候変動の兆候を目にしますが、ニューヨーカー誌の記事が指摘するように、「ほとんどのアメリカ人は、そこに潜む労働危機についてほとんど知らない」のです。

この隠された分裂は、『 2042』の前提における断層線を露呈させる。激しい戦場において、壁の内側に住み、生き残った超大国の保護下にあるとされる人々は、決して目撃されることも言及されることもない。『2042』の観客――今のところは安全で、エネルギーを大量に消費する家庭用ゲーム機やコンピューターで満足そうにビデオゲームを楽しんでいる――は、まさにこの画面外の集団に最もよく似ている。

グローバル・ノースの国々、特に地理的に安定した恵まれた国々の間では、ある幻想が維持され、永続化している。それは、我々は勝利し、現在恵まれない人々を襲っている火災、ハリケーン、洪水から安全に守られるという幻想だ。避難を求める人々を拒否し、国境警備隊に汚れ仕事は任せ、彼らの死があまりにも悲惨で甚大になり、無視できないものになった時には、静かに舌打ちするだけで済む。いや、それどころか、そこから利益を得ることさえできる。災害救援資金を注ぎ込むための新たな企業を設立し、他に選択肢のない人々を搾取する斬新な方法を見つけるのだ。

『2042』の斬新さは、大手ビデオゲームパブリッシャーの人気作品でありながら、その特権と、それら全てが持つ大切な保護を失う恐怖に、たとえ不安定ながらも真剣に向き合っている点にある。それは、暖かく乾いたベッドの中で夜も眠れない、私たちが秘めた恐怖、つまり、私たちが羨望の眼差しで蓄えてきた全てに、いつかアクセスできなくなるかもしれないという恐怖を暗示している。

なぜなら、相対的に恵まれているにもかかわらず、『2042』は、いずれすべての人に影響を与えるであろう脅威に対して、私たちの無力さをも描き出しているからです。私たちは、資本主義の目先の優先事項に囚われすぎて、気候変動の脅威に真剣に取り組むことも、人類が容赦なく引き込まれているように見える方向を逆転させることもできない政府の下で暮らしています。この作品は、私たちに迫り来る破滅、現在の安全感の脆さ、かつては突破不可能だと思っていた壁をいとも簡単にすり抜け、孤独に、支えもなく生き延びることを強いられる、財産を奪われた人々の仲間入りをしてしまう可能性を描いています。

それはニヒリズムと制度への自然な不信感を生み出す気分だ。気候変動はこれからも起こり続けるだろうと、私たちは心の奥底で認めている。もしかしたら、私たちはそれに適応し、国家やその補助機関の保護なしに生き残る方法を見つけられるかもしれない。『2042』は私たちの手にライフルを渡し、基本的にランダムに方向を指し示す。現代の敗北主義に対する解決策は、勝利した個人の幻想だ。狡猾さ、柔軟性、そして大量の銃と弾薬で権力を掌握するのだ。

しかし、その想像力は現代の権力構造に縛られたままである。想像上の未来においても、英雄たちは依然として旧体制の巨大な屍と、そこに続く古き抗争に縛られている。世界が滅亡し、争うべきものが本当に何も残っていない遥か後でさえ、私たちは依然として、無意味かつ終わりのない戦いに囚われているのだ。

結局のところ、限られた結果を受け入れることで安心感を得るしかないのかもしれない。もしかしたら、それが、今当たり前だと思っているものを徐々に制御できなくなる恐怖から逃れる唯一の方法なのかもしれない。沿岸都市が洪水で沈んでも、イチジクの木を植えることはいつでもできる。巨大嵐の砂や瓦礫が視界を遮り、地平線を曇らせても、敵部隊を殲滅することで経験値ボーナスを獲得することはできる。

WIREDのその他の素晴らしい記事