気候変動への悲しみがアメリカ西部で燃え盛る

「この辺りでは、ちょっと苦々しいキャッチフレーズで『これがニューノーマル』って言われているんです」と、サンフランシスコ北部ヒールズバーグ在住の認定結婚・家族セラピスト、バーバラ・ヤングさんは言う。彼女は先月避難を余儀なくされた。「つまり、これはもう終わりではなく、気候が変化しているということが暗示されているのだと思います。これはまぐれ当たりではなく、傾向なんです。そして、これが一回限りの出来事ではないことは、誰もがよく分かっていると思います。今では毎年のことになっているんです」

ヤング氏によると、こうしたストレスが年々、アメリカ西部の人々に深刻な打撃を与えているという。たとえ避難を余儀なくされなくても、過去の山火事の生存者にとっては、ほんの少しの煙の匂いが感情の引き金となることがある。「とてつもない疲労です」と彼女は言う。「精神的、肉体的、そして感情的な疲労。しかも、それは長期にわたるのです。」

カリフォルニア州の山火事は、ビッグベイスン州立公園のような象徴的な観光地にも甚大な被害をもたらし、人々が愛着を持っていた場所を悼む中で、ある種の擬人化された悲しみをもたらしています。「場所は私たちにとって非常に感情的な意味を持っています」と、気候変動とメンタルヘルスに関する詳細な報告書の共著者であるウースター大学の心理学者スーザン・クレイトンは述べています。「そして、場所が失われると、まるで家族の一員を失うような気持ちになるという人もいます。例えば、長年見てきたお気に入りの木が枯れてしまうような感じです。」

確かに、山火事は西部の景観にとって完全に自然で有益な要素であり、定期的に環境を浄化し、新たな植物の成長を促すことで草食動物の栄養源となり、最終的には肉食動物の栄養源となります。しかし、アメリカ西部で最近発生した山火事は、全く正常な状態とは程遠いものです。異常な雷雨に端を発し、記録的な猛暑と強風に煽られたカリフォルニア州の山火事は、過去1ヶ月間に驚くべき規模と激しさを誇ります。ベイエリアとオレゴン州境のほぼ中間地点で発生したオーガスト・コンプレックス（「コンプレックス」とは複数の火災の集合体）は、カリフォルニア州史上最大の山火事となり、87万7000エーカー（1370平方マイル）の焼失面積を記録しました。これは、わずか2年前に記録された45万9000エーカーのメンドシーノ・コンプレックスのほぼ2倍に相当します。現在燃えている他の2つの複合火災、SCUライトニング・コンプレックスとLNUライトニング・コンプレックスは、それぞれ州史上3番目と4番目に大きな火災となっています。州全体では、320万エーカー以上が焼失しました。

「暑い地域はますます暑くなり、乾燥した地域はますます乾燥しています」と、カリフォルニア州知事ギャビン・ニューサム氏は8月20日の民主党全国大会での演説で述べた。この演説は、州内で燃えている数百の山火事の一つから1マイル（約1.6キロメートル）離れた場所で撮影された。「気候変動は現実です。気候変動を否定するなら、カリフォルニアに来てください」

オレゴン州では、山火事が相次ぎ、100万エーカー（約400ヘクタール）が焼け落ち、数万人が避難を余儀なくされました。10人が死亡、数十人が行方不明となっています。「州全体でこれほど大規模な制御不能な火災は見たことがありません」と、オレゴン州のケイト・ブラウン知事は先週述べました。ワシントン州では、山火事により60万エーカー（約28万ヘクタール）が焼失しました。コロラド州ではさらに多くの火災が発生し、数十万エーカー（約16万ヘクタール）が焼失しました。先週、猛暑が突然雪に変わったことで、消防隊はこれらの火災の鎮圧に成功しました。

気候変動は、西部の山火事の報いにおける数ある共謀者のうちの一つに過ぎない。問題の一部は、この地域が長年、火災を迅速に鎮圧する政策を採用してきたため、下草が燃料として年々蓄積されていることである。その問題の一部は、西部の人口が増加し、私たちがより森林の奥深くに建物を建てるにつれて、消防隊が保護すべき人々がますます増えていることである。人口が増えれば、偶然の火災が発生する機会も増える。さらに、人口が増えると、消防隊が制御された燃焼を行うことが難しくなる。制御された燃焼とは、春に地表に水分が豊富なときに小規模で管理しやすい火をつけることで、夏と秋の乾燥時に燃やす燃料の量が少なくなることである。しかし、安全に燃やすためには、特に肺を侵す病気である新型コロナウイルス感染症の蔓延が続く中、隊員は風下に人がいないことを確認する必要がある。

人口増加と気候の温暖化・乾燥化に伴い、特定地域における火災の燃え方、いわゆる「山火事レジーム」が変化している。「こうした山火事レジーム内の人口は急速に増加しており、森林管理はほぼ不可能になっています」と、ウッドウェル気候研究センターで山火事を研究する気候科学者ザカリー・ゾベル氏は語る。「森林を浄化しようとしている場所の周辺に人口密集地がある場合、制御された焼却は非常に困難になります。一歩間違えれば、近隣地域全体が焼け落ちてしまうからです。少し悲観的ですが、それが現実です」。さらに、このところは全体的に暑く乾燥しているため、春の間は焼却作業について考える余裕すらほとんどない。

これらすべての問題を貫くのは気候変動です。アメリカ西部の広大な地域が文字通り燃えているのは、比喩的に世界が燃えていることを示す明白な兆候のように思えるかもしれませんが、そこには驚くべき力学が作用しています。確かに、近年西部は極度の乾燥に見舞われており、山のように生い茂った植物が乾燥して燃え殻の山と化しています。そして、地球が温暖化すれば、大気は植物からわずかに残った水分をより貪欲に吸収します。実際、西部は非常に乾燥し、暑くなり、オレゴン州北西部のように通常は湿りすぎて燃えない地域が、今まさに炎に包まれています。しかし、気候変動と西部の山火事の衝突はタイミングの問題でもあり、奇妙なことに、一年の特定の時期に水が豊富にあるかどうかが関係しています。

実は、夏にこれほど多くの激しい山火事が発生するのは奇妙だ。カリフォルニアで最大の山火事は、北東からの季節風が吹き荒れる秋に発生する傾向がある。過去数十年間、こうした風はそれほど危険ではなかった。風が吹き付ける頃には、カリフォルニアでは少なくとも少しは雨が降り、植物が緑化していたからだ。しかし、気候変動によって雨の降る時期は年々遅くなり、乾燥した大地が燃える時間が増えている。しかも、その影響はまだ収まらない。「山火事シーズンの長さだけでも、今後20～30年は、年後半までかなり長くなると予想しています」とゾベル氏は言う。そして気候変動のために、大地はより長い期間乾燥し、山火事はより激しく燃え上がるのだ。

しかし、気候変動には大きな皮肉があります。カリフォルニアの一部では、温暖化した地球上の暖かい空気がより多くの水分を保持するため、冬に非常に激しい雨が降るのです。春になると、水分を豊富に含んだ大地は新たな植物で溢れかえりますが、それらはますます暑くなる夏の間に枯れてしまいます。言い換えれば、雨の多い冬は、秋に季節風が吹き荒れる際に燃える燃料を大地に残しているのです。米国西部の一部では、時折自然に、そして時折、より穏やかに燃え尽きるのではなく、今や花が咲き、大規模な山火事によって消滅し、そして再び花を咲かせるという、規則的なサイクルが繰り返されているのです。

「もしずっと乾燥していたら、ある時点で燃やせるものがなくなるでしょう」とゾベル氏は言う。「その逆の方が、実際にはもっと悪いでしょう。」

西部に住む人々にとって、結果として生じる悲しみをこれほどまでに辛いものにしているのは、山火事に関する確実性と不確実性の相反する要素です。住民は気候変動がこれらの火災をいかに悪化させているかを知っており、今後西部の風景がさらに危険になることも知っています。しかし、次のキャンプファイアやタブスファイアがどこで発生するか、あるいは数時間のうちに町全体が、そして数十人の命が失われるかもしれない時がいつ来るかは分かりません。私たちはこの地獄のような新たな現実を描写することはできますが、山火事そのものを予測することはできません。気候による悲しみの確実性と、気候不安の不確実性が結びついているのです。

「これが気候変動への対応を特徴づける一つの要素だと思います」とウースター大学のクレイトン氏は言う。「気候変動が起こり、ひどいことになると確信している私たちにとっても、特定の地域でどのような影響が及ぶのか、いつ起こるのかは正確には分かりません。山火事の場合は特にそうです。非常にランダムなものです。小さな出来事が、どこで発生し、どれだけ広がるのかに影響を与える可能性があるのです。」

一般的な気候変動に起因する災害と同様に、西部の山火事危機は、最も恵まれない人々に最も大きな打撃を与えている。カリフォルニア州の複数の大学の研究者らは先月、スマートフォンの位置情報データを用いて、パンデミックの間、貧困層のアメリカ人は在宅勤務をしている富裕層よりも多くの移動を余儀なくされ、エッセンシャルワーク（生活必需品の仕事）に就く可能性が高いため、新型コロナウイルス感染症（COVID-19）に感染するリスクが高いことを明らかにした。同様に、富裕層の多くは二重窓の窓越しに空気清浄機を稼働させ、安全に自宅で過ごすことができる一方で、エッセンシャルワーカー（生活必需品労働者）は、肺を侵すウイルスと闘いながら、西部の息苦しい山火事の煙の中、屋外で働いている。

「健康に悪いほどひどい空気の中で働いている農場労働者の写真を目にします」と、気候変動と不平等の交差点に焦点を当てた非営利団体、クライメート・インタラクティブの共同ディレクター、エリザベス・サウィン氏は言う。屋内でも、貧困層はより大きなリスクにさらされている。強風時に機器からの火災を防ぐため、カリフォルニアの電力会社PG&Eは予防的に数十万人への電力供給を停止している。停電は地域に住むすべての人に影響するが、裕福な人はソーラーパネルなどの資源を持っていたり、損失から回復したりできる可能性がより高い。「冷凍庫の食品を補充するだけでも経済的困難になる場合、電気とそれに伴う冷凍庫の食品のすべてを失う可能性のある人々のリストを調べることができます」とサウィン氏は言う。

富裕層は、海面上昇や火災が発生しやすい地域から離れることで、気候変動の一歩先を行く余裕も持っている。「国内でも世界中で、『気候ジェントリフィケーション』という言葉を耳にするようになってきました」とサウィン氏は言う。「これは、最も安全な場所が、やがてエリート層以外には住めなくなるという考えです。ですから、洪水が発生しやすい高台であれ、西部の火災に安全な地域であれ、根底にある力学は同じだと思います」。これは特にカリフォルニアで深刻で、低所得者層の住民が物価の高い沿岸都市から逃げ出し、山間のより安価な町に定住している。彼らは災害によって避難させられたのではなく、災害に向かって避難させられたのだ。

こうして、不平等、山火事、そして気候変動が衝突する。それぞれの巨大な問題が単独でも人間の理解は困難だが、ましてやこれら3つ全てが重なると、なおさらだ。「私は人々と、心理的なセルフケア、精神的なセルフケア、身体的なセルフケアを本当に増やし、疲労感を軽減するための取り組みを数多く行っています」と、ヒールズバーグのセラピスト、ヤング氏は語る。「そして、これは気候悲嘆と関連していると思います。最終的に、私たちはあらゆるものがいかに相互に関連しているかを認識せざるを得なくなるのかもしれません。」

WIREDのその他の素晴らしい記事

• 📩 テクノロジー、科学、その他の最新情報を知りたいですか？ニュースレターにご登録ください！
• 重力、機械、そして星間旅行の壮大な理論
• 今年のWIRED25：より良いものを作る人々
• 金融アプリは、支出を増やし、疑問を減らす方法
• パンデミック時代の子育て
• TikTokとデジタルブラックフェイスの進化
• 🏃🏽‍♀️ 健康になるための最高のツールをお探しですか？ギアチームが選んだ最高のフィットネストラッカー、ランニングギア（シューズとソックスを含む）、最高のヘッドフォンをご覧ください