気が散りやすい？中世の修道士のように考える必要がある

中世の修道士たちは、多くの点でLinkedInの元祖パワーユーザーでした。真面目で自己PRの才能に恵まれた彼らは、仕事に並外れた献身を示した他の初期キリスト教徒の感動的な物語を読んだり共有したりするのが大好きでした。サラは川のそばに住みながら、一度も川の方を見ようとしなかったほど、信仰に深く献身していました。ジェームズは吹雪の中、あまりにも熱心に祈りを捧げたため、雪に埋もれてしまい、近所の人々に掘り出してもらう羽目になりました。

しかし、初期の信者たちの中で、パコミオスのように雑念を払いのけることは誰にもできなかった。4世紀の修道士は、裸の女性に姿を変え、住まいの壁を揺さぶり、手の込んだ喜劇で彼を笑わせようとした悪魔の群れをことごとく切り抜けた。パコミオスは彼らの方を一瞥もしなかった。初期キリスト教の著述家たちにとって、パコミオスとその同類は、他の修道士たちが追い求めるほどの高い集中力の基準を設定した。こうした超集中者たちは、#workgoals、#hustle、#selfimprovement を体現した最初の千年紀の人物だった。

たとえ悪魔に悩まされていなくても、中世の修道士から気を散らすものについて多くのことを学べるようです。現代の自己動機付けや生産性に関する悩みは、気を散らすテクノロジーに悩まされる世界の産物のように思えるかもしれませんが、1500年以上も前の修道士たちも同じように気を散らすものに悩まされていました。彼らは仕事や社会とのつながりの要求に悩み、新しいテクノロジーがもたらす気を散らすものを嘆き、より生産的な生活を送るのに役立つような刺激的なルーティンを探し求めていました。シリコンバレーの達人のことは忘れてください。もしかしたら、初期のキリスト教修道士こそが、私たちがずっと探し求めていた生産性向上のヒーローだったのかもしれません。

ジェイミー・クライナーはそう考えている。中世史家で、  『さまよう心：中世の修道士が語る気晴らし』という新著の著者でもある彼女は、初期キリスト教の修道士たち（300年から900年の間に生きた男女）がいかに集中力を高めたかを検証している。修道士たちが気晴らしに執着したのには、それなりの理由があったとクライナーは言う。「これ以上ないほどの危険を冒したのです。彼らは他の誰とも違い、神に集中することに全生涯、つまり全身全霊を捧げました。そして、一途な心を持ちたいと思いながらも、それが非常に困難だったため、他の誰よりも気晴らしについて多く書くようになったのです。」

修道士たちが祈りや勉強に集中し続けるよう互いに励まし合った主な方法の一つは、極度の集中力に関する物語を分かち合うことだった。時にはそれは、柱の上に住み、足がひどく化膿していても決して気を散らさなかった柱上僧シメオンの物語のように、感動的なものだった。また時には、物語は修道士たちを謙虚に保つように意図されたものだった。1千年紀のラテン語テキスト「 アポフテグマタ・パトルム」には、集中力で名声を博した修道士の物語が収められている。しかし、彼は近くの町にさらに優れた集中力を持つ食料品店主がいると聞いていた。その食料品店主を訪ねた修道士は、自分の店が、人々が淫らな曲をノン​​ストップで歌っている地区にあることを知って愕然とした。修道士は、食料品店主がそのような下品な音楽の中でどのように集中できるのか尋ねた。「どんな音楽ですか？」と食料品店主は答えた。彼は集中することに夢中で、誰かが歌っていることにも気づかなかった。 

こうした話は、僧侶たちに、集中力を維持することがどれほど難しいかを思い起こさせた。彼らは集中力の塊であることを期待されていなかった。彼らも時折、限界を迎えることがあった。「それを前もって認めることは、一種の思いやりです」とクライナーは言う。「僧侶たちは互いに思いやりを持つこと、そして物事を最後までやり遂げることがどれほど難しいかを理解することに長けています。」気を散らすものから解放されるのは本当に難しい。高い目標に常に達していないからといって、落ち込む必要はない。

しかし、現代のハッスル文化は必ずしも寛容ではないとクライナーは言う。オンラインの自己啓発インフルエンサーの世界では、自分の世界を変えるのは個人次第だ。あなたも成功できる――ただし、それを強く望めばの話だが。あるいは、『ラブ・アイランド』のスター、モリー・メイ・ヘイグがポッドキャスト「ダイアリー・オブ・ア・CEO 」で言った ように、「人生は一度きり。それをどう生きるかはあなた次第」なのだ。

しかし、人生を根本的に見直すとなると、現実世界が邪魔をするものです。どれだけ外の世界を遮断しようとしても、それは忍び寄り、計画を台無しにしてしまうものです。そして、それは千年前も今も変わりません。修道士のフランジは、現在のエジプトの都市ルクソールに近い、古代のファラオの墓の中​​で孤独に暮らしていましたが、隠遁生活でさえ、気を散らすものがなかったわけではありません。フランジは70人以上の通信員と連絡を取っていたことを示す陶器の破片を残しました。家畜や子供たちの祝福を求める人々からの依頼に応じ、本を貸し出し、人々を訪ねました。しかし、時には一人になりたいという願いを綴ったこともありました。

「僧侶たちの解決策は、私たちが環境や資源に制約される社会的な存在であるという事実に、はるかに敏感でした」とクライナーは言う。私たちと同じように、彼らにも時間に対する相反する要求があり、内面の生活への献身と共同体で果たす役割のバランスを取る必要があった。僧侶たちは人生の両面を認めることを恐れなかった。フランジは――そしてきっと彼もそう思うだろうが――#本物だった。彼は、一途さを達成するための精神的な努力でさえ、時に他の要求と衝突することを承知していたが、「現実世界」に背を向けることはできなかった。あらゆる交流を避ける派手な隠者たちは、当時ソーシャルメディアでひけらかしていたが、意味のある、集中した人生を送れたのは彼らだけではなかったのだ。

初期キリスト教の信者もまた、日々を最大限に活用する方法を探すのが大好きでした。現代の私たちがハイテク男子の奇妙な日課に夢中になるのと同じように、4世紀の神学者ヒッポのアウグスティヌスは、使徒たちの生産性向上の秘訣をもっと知りたいと思っていました。『 修道士の仕事』の中で、アウグスティヌスはパウロがどのように一日を分割していたのか疑問に思いました。パウロが日課を書き留めていれば、修道士たちが従うべき有用な指針となるのに、とアウグスティヌスは嘆きました。他の修道士たちは独自の指針を書きました。6世紀の 聖ベネディクトの戒律は、修道士が従うべき厳格な日課を定めており、いつ何を食べるか、どのくらいの時間働くか、旅行中に日課を維持する方法などに関するアドバイスが含まれていました。

「僧侶たちは、現代の作家たちが他の作家のスケジュールにこだわる様子を、きっと理解していたでしょう」とクライナーは言う。しかし、作家たちが互いに連絡を取り合い、全員が順調に進んでいるかを確認する仮想ワークグループのように、こうしたルーティンにはもっと深い意味があるかもしれない。「通常、こうしたルーティンは他の僧侶たちと一緒に行うものです。ルーティンによって育まれる一種の団結心と相互扶助がありました」。もし厳しい締め切りが迫っているなら、その重荷を、支えてくれる友人や同僚と分かち合ってみてはいかがだろうか？

もちろん、どんなに優れたルーティンでも、新しい技術によって台無しになる可能性はあります。4世紀には、奇妙な革新が修道士たちの間で疑念と好奇心を掻き立て始めました。それがコデックスです。本の先駆けであるコデックスは、それまで文書を保存する最も一般的な方法であった巻物に比べて、長い文章を整理するより洗練された方法を提供しました。ページ数が数えやすく、枕のような形状のため、一部の修道士はコデックスがページの内容から気を散らしてしまうのではないかと懸念しました。

しかし、この新しいテクノロジーが学習を劇的に加速させる可能性を見出した人たちもいました。彼らは写本の余白に独自のコメントを書き込んだり、重要な箇所にハイライトを入れて記憶に定着させようとしました。「現代の注意散漫を批判する人々が、もっと本を読むべきだと主張するのは、僧侶たちがこのテクノロジーを集中力の面でより効果的なパートナーにしようと尽力してきたことに負うところが大きい」とクライナーは記しています。新しいテクノロジーは、私たちがより深く学習に取り組む方法を提供してくれますが、それは正しく使用した場合に限られます。

修道士たちは、私たちが想像するようなテクノロジー恐怖症ではないのかもしれません。今日では、TikTokの修道女たちは、このプラットフォームを使って世界を修道院の中に持ち込んでいます。クライナーは、初期のキリスト教信者でさえソーシャルメディアに手を出していただろうと想像しています。結局のところ、サブツイートを発明したのは聖ヒエロニムスです。「彼は非常に批判的なので、彼が何かを言うと、他の修道士たちは自分のことを言っているのではないかと心配していました」とクライナーは言います。「彼はいつも誰かと何かしら言い争ったり、言い争ったりしていました。」

ティム・フェリスのような現代の生産性の達人に頼るのではなく、元祖ワーカホリックの人生を探ることで、何か知恵が得られるかもしれません。私たちと同じように、彼らは自己不信に苦しみ、他人の人生にインスピレーションを求めました。彼らは互いに辛辣な言葉を投げかけ合い、最高の仕事のルーティンに執着しました。しかし、どんなに献身的な僧侶でさえ、絶対的な一心不乱の精神は束の間のものに過ぎないことを知っていたのです。結局のところ、彼らもただの人間なのですから。