ブロンプトン復活：数十年前の折りたたみ自転車を将来に備える方法

優れたデザインには、技術力、工業的ノウハウ、創造性、革新性、適応力、そしてそれらをまとめ上げる豊富な幸運が不可欠です。最初から完璧に仕上げることはまず不可能です。コンバースは、1922年に発売されて以来ほとんど改良されていないチャックテイラー オールスターで、まさにそれに近づきました。そして、1964年以来、ほとんど変わっていないシャーピーマーカーペンもあります。

1975年、ロンドンでケンブリッジ大学工学部の卒業生アンドリュー・リッチーが、折りたたみ自転車という突飛なコンセプトを考案しました。この自転車は現在47カ国で販売されており、特許申請以来、基本的に変更されていません。この特許（EP 0 026 800 B1）は1979年に申請され、すでに失効しています。

今年で50周年を迎えるブロンプトンは、他のどの自転車とも一線を画す、そのルックスと性能を備えています。誰にでもフィットする、他に類を見ない実用的な折りたたみ機構と驚くほど機敏なハンドリングは、実用志向の親や通勤者から都会のヒップスター、そして近年では実用的な贅沢さと省スペースでの移動を重視する富裕層のアジア市場まで、多くのファンを獲得しています。

リッチー氏が「ポケットに入れておける魔法の絨毯」と表現したこのコンセプトは、3段階で折りたためる自転車（現在の折りたたみ世界記録は5.19秒）で、巧妙なヒンジとサスペンションブロックを使用して後輪がフレームの下でスイングし、前輪がそれに沿って折り畳まれる。

するとハンドルとシートポストが折りたたまれ、全てが所定の位置に固定されます。自転車を折りたたんだ際にチェーンがバタつくのを防ぐため、ブロンプトンはチェーンテンショナーを開発し、常にチェーンを張った状態に保ちます。この独自のディレイラーこそが、ブロンプトンの成功の鍵なのです。

独創的なコンパクトさと優れた可搬性を兼ね備えたサイクリングソリューションです。最新のT Lineチタンバイクの重量は16.4ポンド（7.45kg）で、すべて英国製です。ロンドン北西部イーリングにあるブロンプトン工場では、現在約800人の従業員が週2,000台の自転車を生産しており、世界47カ国で販売されています。生産自転車の80%が輸出されており、そのうち46%がアジア向けです。

86,000平方フィート（アメリカンフットボール場約1.5面分）の工場見学で、WIREDはブロンプトンのスチールフレームが手作業でろう付けされる様子を見学した。この金属接合技術は、18ヶ月の社内研修を必要とし、1975年以降すべてのブロンプトンに採用されている。従来の溶接で鋼を溶かすのではなく、溶かした真鍮で鋼を接着するのだ。

「より低い、より安全な作業温度が必要です」と製造エンジニアのアレックス・ワトキンス氏は説明する。「耐久性が向上し、ダクトの弾力性が高まるだけでなく（穴だらけの道路でも便利です）、折りたたみ機構に必要な厳しい公差にも対応できるようになります。」ろう付け接合部もより滑らかで、より整然としていて、より美しく仕上がります。

Cラインのブロンプトン生産ラインを見学したワトキンス氏は、「19のステーションでそれぞれ1分38秒かかるので、30.2分でブロンプトン1台を製造できます。1日あたり313台です」と説明する。対照的に、アンドリュー・リッチー氏は、折りたたみ自転車の老舗ブランド、ビッカートンのゴツゴツした自転車にインスピレーションを得た最初のアイデアを商業的に実現可能な車両へと変えるのにほぼ10年を要した。

工場には初期のブロンプトンのプロトタイプが展示されており、折りたたみ機構とディレイラーは、粗削りながらも既に完成している。しかし、最も印象的なのは1986年の最初の量産モデルだ。折りたたみクリップが異なり、フレームの曲がりがわずかに鋭角になっていることを除けば、現代のブロンプトンと全く同じように見える。

WIREDがブロンプトンのエンジニアたちに課した課題に、ここでようやく触れることができました。筆者の物置の奥で埃をかぶっているのは、妻への結婚祝いの贈り物、ブロンプトンです。15年前に「プロジェクト」として中古で購入しましたが、犬と家族のせいですぐにその計画は頓挫しました。構想以来、デザインが根本的に変わっていないことを考えると、ブロンプトンの技術者たちはこの自転車を修理できるでしょうか？あるいは、最新式に改良できるでしょうか？

シリアル番号をざっと確認すると、このウェディング・ブロンプトンが工場を出荷されたのは1995年8月だったことがわかります。今から30年前、ブランドが初めてフル生産を開始してからわずか9年後のことです。最初の1万2000台のうちの1台であるにもかかわらず、試作エンジニアのヴァレンティーノ・パラ氏は楽観的です。「こんなに古い自転車にしては状態が非常に良好です。フレームの寸法も変更していないので、古い部品を新しい部品に交換するだけで済むはずです。」

そして、まさにその通りになりました。リアフレームにバーナーを軽く当てるだけでボルトが緩み、Palaはわずか数分でオリジナルのパーツを最先端のチタン製リアトライアングルに交換できました。オリジナルの重厚なSturmy-Archer製3速ギアの代わりに、Bromptonは独自の新しい12速システムを開発しました。これは、外側にミニ4速カセット、内側ハブに3速カセットを備えています。

「寸法が同じなので、バイクを完全に解体することができます」とパラ氏は熱く語る。「その後、メインフレームとフォークを中心に再構築する予定です。」

さて、WIRED は、これがテセウスの船に安全に収納されたブロンプトンになるだろうと評価していますが、それでも、これは 10 年にわたる優れたデザインと、反動的なアップグレードではなく熟慮されたアップグレードの重要性を示す、印象的な例です。

こうした高度な修理能力はブロンプトンにとって当然のことです。もし古くなった折りたたみ自転車をお持ちでしたら、ナット、ボルト、ブラケット、アクセサリーなど、あらゆる部品を注文できます。自転車のメンテナンスに不安がある場合は、ブロンプトン社のウェブサイトに、全米約150店舗のブロンプトンストアと正規販売店の詳細なリストが掲載されています。英国、特にロンドン周辺では修理の余地が十分にあり、ブロンプトンは販売店で295ポンド（400ドル未満）でフルサービスを提供しています。

この親しみやすいデザインと細部へのこだわりこそが、この自転車メーカーを世界的な高級ブランドへと変貌させたのです。必ずしもサイクリストとは呼ばない人々のための自転車であり、一部の国ではライクラというよりラクロアのユニフォームが主流です。

「私たちは非常にグローバルに展開しています」と、ブロンプトンの最高設計・エンジニアリング責任者であるウィル・カーリースミス氏は語る。「英国は通勤客を最もターゲットとしていますが、売上のわずか16%を占めるに過ぎません。残りは海外向けで、中国が売上の40%を占めています。興味深いことに、男女比は50:50です。」

アジアでは、ブロンプトンは英国とは全く異なる視点で捉えられています。英国では、ブロンプトンは都市部での通勤に実用的なツールとして捉えられるのが一般的です。「ブロンプトンは、非常に社交的で、自己表現のためのツールであり、非常に魅力的なツールです」とカーリースミスは主張します。バブアー、パレス・スケートボーディング、リバティ・ロンドン、ツール・ド・フランス、LINEフレンズといったブランドとのコラボレーション、そしてクルー・ネイションやレディオヘッド、フィービー・ブリジャーズ、LCDサウンドシステムといった文化人達とのアートコラボレーションなど、様々なコラボレーションも、この「スタイル」という物語を際立たせています。

しかし、どんな50周年記念にも、喜びの涙と悲しみの涙の両方がありました。2022年、ブロンプトンは100万台目の自転車を販売しました。新型コロナウイルスによるロックダウン中は需要が5倍に増加しましたが、サプライチェーンと配送のボトルネック、コスト上昇、そして新デザインへの多額の投資の結果、2024年3月31日までの通期の税引前利益は99%減の6,335ドル（4,602ポンド、ブロンプトンT-Line One Speed1台分の価格とほぼ同じ）に落ち込みました。

コロナ後のキャッシュフロー問題に直面している自転車ブランドは同社だけではない。だが、同社の財政難は過剰在庫を抱えたためではなく、世界的な需要の落ち込みと、まずはBrompton Electricシリーズ、そしてWIREDが発売時にテストしたより大型の20インチ全地形対応Gラインへの多額の投資によるものだ。

この多機能バイクは、米国でわずか（10%）ながらも成長を続けるユーザー層をターゲットに設計され、コンパクトな利便性で街乗りを楽しめる。「G Lineなら、本格的なオフロード走行も楽しめます」とカーリースミス氏は語る。「見た目も大きく、機能性も向上させていますが、ブロンプトンの基本性能はそのままにしています。」

ブロンプトンが独り勝ちしているわけではなく、激しい競争に適応するために適応していることは明らかです。Ternは、驚くほどコンパクトな20インチのBYB（1,849ドルから）を含む、電動自転車、カーゴバイク、折りたたみ自転車を幅広く提供しています。ロサンゼルスに拠点を置き、中国で製造を行うDahonは、世界最大の折りたたみ自転車ブランドを自称しています。同社の最新モデルは、バッテリー内蔵の折りたたみ式電動自転車「K-Feather」で、重量26ポンド（約11.8kg）で、価格はわずか1,199ドルです。

オレゴン州でハンドメイドで製造されるBike Fridayは、タンデムを含む12種類の異なる折りたたみ式デザインを取り揃えています。さらに、Fiido、HIMO（Xiaomi製）、Engweといった中国ブランドも、低価格で折りたたみ式電動アシスト自転車を多数提供しています。

上記のリストで最も注目すべき点は、電動折りたたみ自転車の数です。これは、WIREDがブロンプトンの研究開発施設を視察した際に明らかになりました。「電動化はほとんどの市場にとって未来であり、導入されるかどうかではなく、いつ導入されるかが問題です」とカーリースミス氏は述べています。「ドイツでは昨年、210万台の電動自転車が購入されました。ドイツは今や電動自転車市場です。」実際、ドイツでは電動自転車の販売台数が通常モデルを上回っています。対照的に、昨年、米国全体では170万台、英国ではわずか14万台でした。

しかし、ブロンプトンは、車輪の再発明をするのではなく、異なるやり方で物事を行うことに精通しており、独自の電動自転車プラットフォームの開発に研究開発予算を費やし、技術的な改善、接続性、バッテリー、モーターなどを統合して、独自の折りたたみ機構を中心に革新を続けています。

30 年前の新型ブロンプトンに関しては、チタン製のパーツによって余分な重量が取り除かれ、これまでテストしたどの新設計の自転車と同じくらいスムーズに折りたたむことができ、12 段ギアを備えているにもかかわらず、公共交通機関に簡単に持ち込め、驚くほど軽快に乗りこなすことができます。

この筆者にとっての大きな疑問は、ルビー結婚記念日までにもう一度アップグレードできるかどうかだ。