世界中で感染者数の増加は止まらない。では、コロナには人間にはない何かがあるのだろうか?

コロナウイルスがなぜこれほど無敵に見えるのか?片足(スパイク)をもう片方の足の前に出すのに必要な遺伝物質がほとんどないのだ!写真イラスト:サム・ホイットニー、ゲッティイメージズ
コロナウイルス:11,495,412(増加中)。ヒト:0。
私たちがコロナを無視したいのと同じくらい、コロナは私たちを無視してはいない。
気を紛らわせるには十分な理由があった。人種や不平等、崩壊する経済、そして、ウイルスを(一部の人にとっては)フーディーニの消えた象と同じくらい見えなくする、奇妙に成功した煙幕と鏡の魔法に対する世界的な清算である。
しかし、世界的な感染者数の増加は止まらない。ジョンズ・ホプキンス大学のダッシュボードでは、死者数がリアルタイムで表示されることさえある。数字はTwitterの「いいね!」数のように増え続け、私が最後に確認した時は53万5185人だった。
では、コロナには人間にはないものが何があるのでしょうか?なぜこれほど無敵に見えるのでしょうか?片足(スパイク)をもう片方の足の前に出すのにやっとの遺伝物質しか持っていないのです!
一言で言えば、コロナは適応する。容易に形を変え、子孫に絶えず進化する破壊の手段――あるいは視点によっては生存の手段――を授ける。コロナは、我々の頭脳明晰な大学でさえ夢見ることのできるような学際的な方法論を心得ており、進化生物学、グローバリゼーション、人間性といった分野の専門知識を獲得している。洗練されたミニマルデザインで、無駄を削ぎ落としている。バレリーナの俊敏さと力士の荒々しいパワーを兼ね備えている。弱点を突いて、あまりにも浸透しやすい私たちの内面に複数の侵入口を見つけるほどの俊敏性を持っている。
では、その「自分」とは一体何なのか?私たちは大きく、重々しく、混乱している。変化は私たちを狂わせる。仮面をかぶるという単純な考えでさえ、最初は不安に襲われ、次に葛藤し、そしてついには自分自身に反感を抱く。政治、怒り、無関係な複数の思惑で、努力を無駄にする。私たちは知っていることに固執する。仕方がない。それが私たちの脳の働きなのだ。そして、失敗を嫌う。
ウイルスは何度も失敗し、すぐに失敗し、変異し、進化する。コロナに対抗していくには、私たちも同じように行動する必要がある。
悲しいことに、私たち人類は進路を変えるのが苦手です。
私たちはほとんどの場合、変化を目にすることさえありません。変化は私たちの周りで起こっているにもかかわらずです。結局のところ、石でさえも固定された状態ではないのです。それらは、何度もリサイクルされ、一見冷たく見える地表の下で煮えたぎる圧力鍋の中で、溶かされ、再混合された岩石でできています。時折、その深く埋もれた物質が異国の火山から噴き出し、ダイヤモンドなどの物質を吹き出すことがあります。ダイヤモンドとは、普通の炭素が加熱され、粉砕されて、ピカピカの新しい物質になったものです。(コロナも、他のすべての生命体と同様に、主に炭素でできています。同じ物質が、形を変えて現れたのです。)
地球は宇宙空間をロケットのように駆け抜け、時速1,000マイル(約1600キロメートル)で回転し、私たちもその旅に同行しています。その間、私たちは何も知らずに、太陽が地平線に「沈んでいく」のを眺めています。太陽はどこにも行っていないのに。変化の一部になっていると、変化に気づくのは難しいものです。
私たち自身が参加している変化に気づかないということは(これは私自身の意見ですが)、窓に映った自分の姿を見て「あのおばあさんは誰? 私の服を着ている! 私?」と自問自答するような衝撃を与えます。答えは「私」が何を意味するかによって異なります。もし私が、鏡に映った人物を形成する原子そのものについて話しているのであれば、まあ、今のところはそれが私なのかもしれません。しかし、私たちの構成要素は常に再生されています。20年前の「私」の構成要素が、今日の私の一部である可能性は非常に低いです。むしろ、永続するのはパターン、つまり奇妙に抽象的なものです。それは、ろうそくの炎(蒸発し続ける炭素)や川(同じ水滴は決して同じではありません)、あるいは心(これも炭素)のようなものです。
私たちも同じです。化石のように古い写真を見ると、そのパターンを形成した私の一部が浮かび上がってきます。20歳の頃は、中国の龍のジャケットを着て、脚を露出させ、タバコをぶら下げてポーズをとっていました。40歳の頃は、親友とロッキー山脈でハイキングをし、理論物理学者たちや子供たちと過ごしていました。60歳の頃は、羽根飾りやスパンコールを身にまとい、リオデジャネイロのカーニバルのサンバドロームで踊っていました。80歳の私がどんな姿になっているかは、誰にもわかりません(もしそんな人がいるならの話ですが)。
それでも、そのすべてを通して、「自己」を識別するのに十分なパターンがあります。
何が変わり、何が変わらないかは、ほとんど明白ではありません。根本的なことは当てはまりますが、それが何なのか私たちは知りません。そして、それが何なのかが分かった時、その答えはしばしば私たちを驚かせます。光速が一定であると予想した人はほとんどいませんでしたが、私たちが一定だと思い込んでいたもの、例えば空間や時間は、実際には弾力性があるのです。ごく最近まで、私たちは、私たちの内部の遺伝子工学、つまりDNAは不変であり、「外側」の環境は変化すると理解していると信じていました。しかし今では、外部からの影響が遺伝子の発現の仕方を形作ることが分かっています。特に子供の頃の経験(あるいは経験のなさ)は、その設計図そのものを根本的に作り変える可能性があります。
変化に対する私たちの理解自体も変化します。
こうしたことは直感的に明らかなことはほとんどないが、それが科学の目的である。つまり、私たちの知識の穴、いわゆる常識の欠陥を明らかにすることだ。
目の前にいる象を私たちが見ることができるのは、この技術のおかげです。そして、賢いマジシャンが象を魔法のように視界から消すことを可能にする技術も、この技術のおかげです。
確かに、社会の一部はうまく適応してきました。私たちは数ヶ月に及ぶロックダウンに耐え、多くの人がマスクを着用しています。ゲームナイトからヨガまで、あらゆることがオンラインに移行しました。ベビーブーマー世代はズーマー世代になりました。深夜のコメディアンは観客がいなくても、これまで以上に面白く(そしてより時代を反映して)おり、文化施設は公演を続けています。今のところ、私のお気に入りはパシフィック・ノースウエスト・バレエ団のソーシャルディスタンスを保ちながら踊る白鳥たちです。
でも、一般的に、私たちは進路から外れるのが苦手です。街灯の下しか見えないからと、失くした鍵を探すという伝説の人物のように、私たちは暗闇の中でつまずくことを恐れているのです。
コロナ禍に追いつくには、確かに多少の躓きは避けられません。暗闇に足を踏み入れるには、必ず躓きが伴います。しかし、誰かが「偶然」素晴らしいアイデアを思いついたという話を、どれほど耳にしたことでしょう。急な状況に適応する能力を高めるには、まさにそれが唯一の方法です。
年配の世代は、社会、文化、医療、技術、政治、軍事など、革命的な変化に適応する(あるいは適応しない)経験を何十年も積んできました。確かに、ベビーブーマー世代は必ずしも自画自賛できるような世代ではありませんでした。私たちは世界を混乱に陥れました。しかし、変化を阻む力については多少の知識は持っています。科学の知識も少しは役に立つでしょう。
たとえば、気が変わることは弱さの表れではありません。
むしろ、考えを変えることは、あなたがそれを使っているという明らかな兆候です。自分が間違っていたと知ることで、考え方を修正することができます。これが科学の本質です。地質学が大陸の移動を証明するまで、大陸が移動できると考える人は誰もいませんでした。恐竜に羽毛があったとは誰も想像していませんでした。太陽光が届かない海の最も暗い深淵に生命が存在するとは誰も信じていませんでした。しかし、生命はそこに存在し、沸点以上の温度で古代の噴出孔から噴き出す鉱物を餌としています。結局のところ、生命はほとんどあらゆる状況に適応するため、ほぼどこにでも存在するのです。コロナのように。
言い換えれば、間違っているということは、多くの場合、不完全で、未踏で、未経験であることを意味します。つまり、より正しい答えを出すのに十分な知識がなかったということです。幸いなことに、それは修正可能です。
驚くことではありませんが、私たちは自分が変えられるものについてさえ、しばしば間違っています。そうです、あなたでさえパン焼きを学ぶことができます。そうです、ほとんどの白人は黒人の友達を見つけることができます。そうです、警官は戦場用に作られた武器が街では役に立たないことを学ぶことができますし、マイク・ペンス(!)でさえマスクを着用することができます。
ここ数週間だけでも、あり得ないことが次々と起こりました。時には朝食前に起こったのです。象が事実上一夜にして姿を現し、退治されたのです。NASCARは南軍旗の掲揚を禁止しました。ミット・ロムニーはBlack Lives Matterのデモ行進を行いました。NFLはキャパニック選手の追放は間違いだったと認めました。ここ数十年、私の世代が当たり前だと思っていた(本当に、誰もあなたの不満を聞きたくなかったのです)日常的なセクハラは、娘と同年代の多くの女性にとって馴染みのないものです。
女性が率いる国が、男性が率いる国よりもコロナ対策ではるかに成功しているのは、偶然とは考えにくい。女性は「正しい」ことに執着する傾向が少なく、物事(そして人々)を大切にすることに重点を置いているからだ。これは生物学的な理屈に過ぎない。女性がスポットライトから降りて、何をすべきかを判断する際に、男性らしさを失う心配をする必要がないのだ。
とはいえ、先週起こったあり得ない出来事の一つに、ディック・チェイニーがハッシュタグ「#RealMenWearMasks」を立ち上げ、自尊心の弱い男たちにマスクを着けるよう促したことが挙げられる。ウイスキーボトルマスク、ダース・ベイダーマスク、口ひげマスクなど、「本物の男」にふさわしいマッチョなマスクを作る業界が勃興した。これは本当に現実のことだ。
私たちの「正しさ」観が間違っている一因は、間違いなく、膨大な量のアドバイス本、コラム、テレビ番組、動画、インスタグラムのフィードにある。それらは私たちに、満足すること、子育て、セックス、成功、男であることの正しいやり方を教え込む。言うまでもなく、こうした一般論は個々のケースにはほとんど当てはまらない。どの男性にとって何が正しいのか?どの子供にとって?何で成功するのか?何に満足するのか?
正しいとは、与えられた空間、時間、状況において機能するものである。ニュートンの重力法則は、ブラックホールの探査には「間違っている」が、太陽系を周回する宇宙船を飛ばすには十分正しいと言える。
大切なのは、どんな世界にいても成功するための正しい方法を見つけることです。
コロナの環境は私たちであり、その温厚な「宿主」だ。コロナは、望む場所にたどり着くために、私たちを利用する正しい方法を見つけたのだ。
コロナにはなくて私たちにあるものは何でしょうか?そうですね、私たちには科学があり、芸術があり、そして楽しみがあります。
科学は真実と可能性を教えてくれます。芸術は人間であることの意味、何が大切かを思い出させてくれます。遊びは、後に素晴らしい結果になるかもしれない突飛なアイデアを自由に試させてくれます。これらを組み合わせることで、ワクチン、予防、そして警察活動に至るまで、最良のアイデアを残し、最悪のアイデアを捨て去り、持続可能な均衡を生み出すツールを手に入れることができるのです。
一方で、私たちには大切な家族や友人がいます。観葉植物のために演奏するオーケストラ、自宅で犬や猫と一緒に踊るバレリーナ、Zoomでのジェスチャーゲーム、猫動画、そして今ではダンス動画「カレン」まであります。マジシャンもいます。フーディーニがどうやってあの象を消したのかを正確に解明する検索ツールさえあります。
ウイルスは生き残るため、変化する環境を利用するために変異します。コロナは私たちなしでは生きられません。そのため、私たちの肺、心臓、行動、そして世界の保健システムについてあらゆることを学び、より効果的に拡散し、より強力に成長します。そして、それは私たちに自分自身について教えてくれるのです。
黒人は奇妙なほど似たような形で、何世紀にもわたって白人の世界について学んできました。生き残るためです。ほとんどの白人は、黒人の世界について学ぶ必要性を同じように感じていません。そのため、一部の人々にとって、残虐な場面はまるで唐突に(ダジャレです)現れたように思えました。まるで象が人々を踏みにじっているかのようでした。彼らの自由はもちろんのこと、文字通り彼らの命までも踏みにじっているのです。これは私たち自身について何を教えてくれるのでしょうか?
結局のところ、私たちは共進化しなければなりません。回転する地球のように、私たちは共に進化していくか、それとも全く進化しないかのどちらかです。
トレバー・ノア氏は最近、もし変異がコロナの秘密兵器であるならば、「我々は反撃するために変異しなければならないだろう」と述べた。
彼は集中し、独り言を言いました。「変異!変異!変異!」
彼の額に第三の目が現れる。もちろん、それは彼自身の一部なので、彼には見えない。
彼は肩をすくめた。「何も起こらなかったようだな。」
もしかしたら私たちはすでに適応していて、ただそれに気づいていないだけなのかもしれません。
写真:ジェシカ・リナルディ/ボストン・グローブ/ゲッティイメージズ、アンドレア・サヴォラーニ・ネリ/ゲッティイメージズ、スティーブ・フォスト/ゲッティイメージズ
WIREDのCOVID-19に関するその他の記事
- パンデミックから経済を守ることはできる。なぜできなかったのか?
- ワクチンメーカーはガラス不足を克服するためにマイクロチップ技術に目を向ける
- 私たちが実際に着用したいフェイスマスク15選
- 学校をコロナのホットゾーンのように扱うのは馬鹿げている
- ウイルス後:私たちはどのように学び、年を重ね、動き、聞き、創造するのか
- コロナウイルスに関する当社の報道はすべてこちらでご覧いただけます

KC コールは WIRED の上級特派員であり、最近では『Something Incredibly Wonderful Happens: Frank Oppenheimer and the World He Made Up』の著者です。...続きを読む