『F1 22』はF1の道徳観念の空虚さを完璧に再現している

その通知は、私がF1カーでバクーの街を疾走していたとき、視界の端に現れた。石油資源に恵まれたこの都市の記念碑やミナレット、アゼルバイジャンの国旗や広告看板が芸術的なぼやけ方で流れていった。

「SCToken ロック解除」と書かれていた。これが何を意味するのか分からなかった。何十年も断続的にプレイしているスポーツシミュレーションゲームの最新作『F1 22』をダウンロードしたばかりだったが、新機能についてはよく調べていなかったので、この謎めいたメッセージはブロックチェーンと何か関係があるのだろうと思った。どんなに速く走ろうが、NFTには追いつけない、と思ったのだ。

実際、そのメッセージは、ゲーム開発者が「F1®ライフ」と呼ぶ世界への入り口だった。NFTではなく、昔ながらのロック解除可能なアイテム、つまりゲームの腕前か法定通貨（そして吐き気がするほど必然的にゲーム内の「PitCoin」に変換される）でしか手に入らない類のものだ。最初は違和感を覚えたが、考えれば考えるほど納得がいく。F1というスポーツは常に商業主義に支配されてきたのだから、公式ゲームもそうなるのは当然だ。

風景の中を猛スピードで駆け抜ける努力の甲斐あって、スーパーカートークンがもらえた。これでアバターのバーチャルショールーム用の車がアンロックされた。選べるのは8台。マクラーレン、フェラーリ、アストンマーティンが、発作を誘発するようなネオンカラーの様々な色合いで彩られている。夏の夜にロンドン中心部を轟音とともに走る車や、自撮り棒にGoProを取り付けて不快なほど低く構えて撮影したYouTube動画で見かけるような車だ。F1スターたちがスポンサー契約の合間に運転するような車だ。

「F1®ライフ」に求められるものは多種多様だ。仮想ガレージから仮想アパート（ミニマリストの箱）と仮想ワードローブが生まれる。そして、すべてを装飾しなければならない。当たり障りのない室内装飾や抽象的なウォールアートから選ぶことも、自分に似たドライバーを作り、Beatsのヘッドフォンとブランドのレジャーウェアを着せることもできる。（何千通りもの組み合わせがあるのに、どういうわけかどれも、ドバイ行きのフライトに乗っているインスタグラムの暗号通貨インフルエンサーのように見える。まさにF1らしい美学だ。）友人や見知らぬ人を仮想空間に招待し、公式ライセンス商品やブランド品の数々を堪能してもらうこともできる。メタバースの現実世界がどのようなものになるのか、恐ろしいビジョンが浮かび上がる。

無駄なマイクロトランザクションやスキンは目新しいものではありませんが、通常はゲーム本体にこれよりも手間をかけて組み込まれています。シーズン中の限られた時間にスーパーカーをサーキットで走らせることができる（ピレリ・ホットラップ・チャレンジ！）ことを除けば、PitCoinがゲーム体験に物質的、あるいは視覚的な変化をもたらす機会はほとんどありません。

シリーズのファンは、開発元のコードマスターズが最近、金儲けの王者とも言えるEAに買収されたことを理由に挙げるかもしれない。レビューによると、この欠点こそが、本来は堅実なレーシングゲームであるこのゲームに泥を塗っているという。このゲームは、視覚的に美しく、プレイしがいがあり、幅広いカスタマイズ可能な難易度設定とアシストのおかげで、熱心なファンを遠ざけることなく新規プレイヤーにもプレイしやすいという稀有な偉業を成し遂げている。すべてをオンにして、まるでブロックを一周するように優しく勝利へと導くことも、すべてをオフにして、最初のコーナーでブレーキングポイントを逃した角田裕毅の後ろに激突することもできる。そして、その中間のあらゆる選択肢も用意されている。

「F1®ライフ」は、シミュレーションの精度を高めているだけだとさえ言えるかもしれない。F1の人気は、スポーツそのものと同じくらい、それを取り巻くサーカスに負うところが大きい。1970年代にはニキ・ラウダとジェームス・ハントのライバル関係（映画「ラッシュ」で描かれている）でF1を非常に魅力的にし、2010年代にはセバスチャン・ベッテルの4年間の圧倒的な強さで退屈にさせたのも、その人間的要素によるものだ。Netflixシリーズ「Drive to Survive」で個人的なライバル関係が前面に出て以来、F1が復活を遂げているのはそのためだ。「F1®ライフ」はそれをある程度捉えているが、開発者の意図した方法ではないかもしれない。華やかさを加える代わりに、スポーツを取り巻く（そして資金を提供する）空虚な消費主義をゲーム化しているのだ。

多くの点で、F1は他のスポーツだけでなく、ビデオゲーム自体にも続くイノベーションの先駆けとなりました。レースを（高額な有料チャンネルで）観戦すれば、車からセーフティフェンス、ドライバー自身に至るまで、あらゆる場所に石油会社やギャンブル会社の広告が貼られていることに気づくでしょう。この戦略は、リアリティを追求したスポーツゲームだけでなく、他のゲームにも応用されています。BidStackのような企業は、ゲーム内広告の販売をシステム化しています。

ゲーマーたちは、裕福なプレイヤーが苦労を省くことができるアドオンにしばしば憤慨してきたが、F1ファンなら、十分な資金力を持つ者にはトップへの別の道があることはよく知っているだろう。「ペイドライバー」は、そのコネクションやスポンサー契約を通じて、小規模なF1チームの資金を支えている。ランス・ストロールやニコラス・ラティフィのようなドライバーは、億万長者の両親からの資金援助がなければ、トップレベルで戦うことはできなかっただろう。ストロールの父親は、息子が現在所属するチームに9000万ポンド（約1億600万ドル、ピットコイン換算で1230億ポンド）を費やしたのだ。

新しいオーナーであるリバティ・メディアの経営下で状況は好転し始めているが、F1は数十年にわたり商業化の典型だった。視聴者から最大限の価値を搾り取る一方で、それが最終的な製品にどのような影響を与えるかなどほとんど考慮していなかったのだ。最近4億ポンドの詐欺容疑で逮捕された元F1 CEOのバーニー・エクレストンは、誰と契約を結ぶかについてほとんど躊躇しなかった。彼のリーダーシップの下、F1は新たな領域へと進出したが、その進出先はファン層の拡大ではなく、どの独裁政権が最高額のレース参加料を支払う意思があるかによって決定された。

バーチャルショップに行く合間に、サウジアラビア、アゼルバイジャン、アブダビ、バーレーンを訪れた。どのサーキットも、半分空席のスタンドまで、愛情を込めて再現されている。キャリアモードの2回目のレースで、スターティンググリッドの上にサウジアラビアの国旗がはためいているのを見て、馬鹿げたバーチャル抗議活動でも起こして参加を拒否しようかと考えた。しかし、取り逃してしまうピットコインのこと、そして、バーチャルクッションがなければ高級レザーソファがどれだけ空虚に見えるかを考えてしまった。

F1 22は、レースのアドレナリンラッシュと完璧なラップタイムを叩き出す満足感を見事に再現している。しかし、不要なマイクロトランザクションの要素によって、このスポーツと道徳観の曖昧な関係がさらに巧みに反映されている。