マリンの死んだ60フィートのクジラの厄介で悪臭のする謎

浜辺に打ち上げられ、腐敗したクジラの臭いを一言で表現するのは難しい。時間と場所によって大きく左右されるのだ。6メートル以上離れていれば、臭いは感じない。しかし、風下にいると、酸っぱい悪臭に圧倒されそうになる。喉に突き刺さるというよりは、重苦しい。ゾンビが1週間前のスポーツソックスを履いていたとしたら、きっとこんな臭いだろう。

次に、死亡時刻について考えてみましょう。クジラは私たち人間と同じようにバクテリアで満ち溢れているため、死後打ち上げられると、体腔内は微生物の無秩序状態となります。クジラが浜辺で太陽の光を浴びながら横たわっていると、バクテリアは増殖します。様々な種類のバクテリアが広がり、栄養分を食い尽くし、ガスを放出します。ガスが蓄積すると、クジラの体は膨張し、収縮させるのが危険な状態になります。

だからこそ、サンフランシスコから北へ13マイル（約21キロ）の海岸では、12人の科学者たちが、仰向けに寝かされた体長58フィート（約17メートル）のメスのナガスクジラを注意深くつついている。「お腹がかなり膨らんでいるのが分かります。まるでお腹がいっぱいになった時みたいに」とバービー・ハラスカは言う。もちろん、彼女はクジラから6メートル（約6メートル）以上離れたところに立っている。彼女はカリフォルニア州サウサリートにある海洋哺乳類センターの座礁コーディネーターで、これは彼女の剖検（人間以外の生物であれば検死解剖にあたる）の様子だ。青緑色の帽子、オレンジ色のウェーダー、肘まである手袋を身につけた彼女は、クジラの周りを歩き、つついている。

脂肪層を切ると、ガスの圧力で緊張した筋肉が見えてくる、と彼女は付け加える。「だから、小さな穴を開けて、ガスを逃がすんです」。まるで死肉で満たされたエアマットレスのように、シューという音を立てる。

ハラスカ氏をはじめとするMMCとカリフォルニア科学アカデミーの科学者12名は、クジラの解剖学を学ぶためにここに来たのではない。彼らは、この白く濁ったクジラに何が起きたのかを解明するためにここに来たのだ。海を泳ぐ巨大な動物によくある擦り傷や引っかき傷以外には、外見上は外傷の兆候は見られない。もしかしたら漁網に絡まって溺死したのかもしれない。あるいは船に衝突され、内部に損傷が全て現れたのかもしれない。あるいは病気で倒れたのかもしれない。

原因が何であれ、この出現は不吉な前兆と言える。ベイエリアで1週間で3件目の座礁が報告されたことになる。ここの年間平均は5～7件だ。一体何が起こっているのだろうか？

彼らが確実に知っているのは、このクジラが「かなり進行した」腐敗状態にあるということだ。3日前にボリナスの町近くのダックスベリー礁に打ち上げられたという報告があったが、それよりどれくらい前に死んだのかは誰にも分からない。「クジラの群れに潜り込むときはいつも」とハラスカは言い、それから振り返って話題に戻った。「心を開いて潜り込むんです」

科学者たちは、海賊の剣を小さくしたような 30 センチほどのナイフで脂肪をスライスし、肉をシート状に剥がしています。(これからご覧になるのはこのシーンの写真で、血みどろのシーンが含まれています。ご了承ください。) 腐敗が進んだこの段階では、新鮮なものよりも、まるでブドウを切るようにスライスしやすいです。後ろ向きに帽子をかぶった金髪の紳士が、肉用のフックを使って脂肪の塊を潮だまりに引きずり込み、岩に当たるとドロドロに、水たまりに落ちると水しぶきを上げながら投げ捨てています。クジラの血の川が潮だまりを通り抜けて海に流れ込んでいます。その間にも、カモメの一団が少しずつ近づき、ついに勇気を出して肉の一片を掴みます。最初は争っていましたが、すぐに興味を失っているようです。ここでも、腐敗がかなり進んでいます。

ハラスカはクジラから安全な距離まで戻ってきて、本物の匂いを嗅ぐように誘った。そして、クジラの裂けた腹部に沿って私を導いてくれた。

「ですから、おそらく皆さんが嗅いでいる最初の層は、おそらく脂肪でしょう」と彼女は言います。「もしかしたら、筋肉の匂いも少しあるかもしれません。鉄の匂いも少し感じられますよ」

「匂いますか？」ハラスカは笑う。「もう匂いませんよ」

匂いがするよ。本当に、この比較的初期の解剖に立ち会えてラッキーだった。他のクジラだと、チームは1頭だけ解剖するわけではないからね。クジラが十分に大きければ、まずは解剖して、骨に届きやすいように、もっと腐敗してから戻ってくるんだ。その時点では、中身はスープみたいになっている。

ハラスカは私を尾の方へ連れて行った。「ここに立つと、これが腸の内容物です。少し赤茶色っぽい物質がありますね」と彼女は言った。あれは地面に溜まった悪臭の塊だ。「ただ匂いが違うだけで、まるで排泄物に少し脂肪が混ざったような匂いです」

「ベーコンの油脂ではありません」と彼女は明言する。

彼女に仕事を任せた。チームはさらに深く切り込み、時折空洞を突き破り、シューという音を立ててガスを噴き出させる。脂身の下に、クジラの左側を走る紫色の肉の帯が現れた。これはひどい出血で、このサイズのクジラにこんなことが起こるのは、船の衝突以外に考えられない。

しかし、憶測は間違いだ、という諺があります。ほんの数日前、コククジラが9マイル南のテネシーバレービーチに打ち上げられていました。「初日に出向いた時、頭蓋骨に明らかな骨折があったので、船の衝突か何かだろうと考えました」とハラスカ氏は言います。何しろ、ここは主要な船舶輸送の海域ですから。「しかし、現場に到着すると、首筋と筋層にはっきりとした線があり、そこに絡まりによる慢性的な痣ができていました」。網に引っかかり、おそらく溺死か極度の疲労で死んだ後、船に衝突されたのでしょう。

しかし、この新種のクジラの出血は大きな手がかりとなる。これは動物が生きている間にのみ起こる組織出血である。そこで研究チームはさらに深く調査を進めた。

クジラの右側では、科学者が肉を切開し、虫のような内部寄生虫（クジラではよくある、宿主の体内に寄生する虫）を取り出し、ビニール袋に入れる。それから、約15センチほどの肋骨の断片を取り出す。彼はそれを空中に掲げ、クジラの頭上にいるハラスカに呼びかける。ハラスカはそれを脇に置くように叫び返すので、彼はそれを浜辺の脂身の上に慎重に置いた。

次にハラスカはクジラの腹の上に登った。狙っているのは胸骨、肋骨の真ん中にある骨だ。彼女はミニソードで切り裂き、巨大な四角い肉片を地面に蹴り飛ばした。彼女もまた肋骨の破片を見つけた。

ハラスカは急いで降りた。この時点で、彼女のウェーダーはクジラの糞で覆われているだけでなく、顔の右側にも小さな紫色の染みがついていた。「実は、肋骨に骨挫傷のあるものが1本あったんです」と彼女は言った。「つまり、骨に当たって出血し、骨がピンク色に染まるんです。だから、当たった時は間違いなく生きていたんです」

チームはさらに肋骨骨折と頭部付近の椎骨骨折を発見した。頭蓋骨自体も骨折しており、いずれも出血を伴っていた。

船の衝突が全身を貫いている。外見からは、おそらく皮膚がひどく腐っていたせいで、全く見分けがつかなかった。損傷はクジラの左側から胸骨まで広がり、左側にも骨折が見られた。そのクジラは左側で肋骨の破片を発見したのだ。「まるで衝突を受けた時に転がったように見えるんです」とハラスカは言う。「本当に残念です。本当にひどいことです。彼女にとって本当に辛いことです」

「正直に言って、あの動物のためにも、即死だったことを願います」と彼女は付け加えた。

だからといって、人間が慈悲深くなるわけではありません。このナガスクジラは、ベイエリアの活気ある商業活動の犠牲者でした。ゴールデンゲートブリッジを航行する船は、外洋に生息する哺乳類の仲間をほとんど顧みませんでした。ベイエリアが存在する限り、この状況は終わらないのです。

しかし、船がクジラを殺していることを証明することで――腐った肉を切り裂き、肋骨の破片を探し、巨大なクジラの体の上に這い上がることで――ハラスカ氏と彼女のチームは政策に影響を与えることができる。例えば、特定の海域で船舶の速度を落とすなどだ。「私たちが行うすべての事例は、一般の人々や政策立案者に、海で何が起こっているのかをより深く理解してもらうのに役立ちます」とハラスカ氏は言う。

何かを変えなければならないことがますます明らかになっています。絡まって船に衝突したあのクジラはどうでしょう？5月18日に浜に打ち上げられたという報告がありました。NOAAが、サンフランシスコ湾に入港した船が、またもナガスクジラを船首に巻き付けているという情報を入手してから2日後のことでした。そのクジラは沈没し、オークランド近郊のアラメダで再び浮上しました。湾内のエンジェル島まで曳航され、科学者たちは満潮時にクジラを柱に結びつけました。そして干潮時に解剖が行われ、骨折と出血が見つかり、死因が確認されました。

私の足元に横たわるナガスクジラは、科学の記録に名を残すことになるだろうが、それ以上の特別な儀式は行われないだろう。沖まで曳航して沈めるのはあまりにも困難だろう。オレゴン州が1970年に身をもって学んだように、爆破するわけにはいかない。もちろん埋めることもできようが、必ずしもそうする必要はない。このクジラは、そのまま朽ち果てるまで放置される。海水浴客は喜ばないかもしれないが、腐肉食動物たちはきっと喜ぶだろう ― カモメの仲間は別として。

WIREDのその他の素晴らしい記事

• サム・ハリスと完全に合理的思考の神話
• 微妙なフォント調整で目に見えないメッセージを送信する方法
• 次回のセクハラ研修はなぜ VR で行うべきなのでしょうか?
• シリコン大強盗の内幕
• テスラ モデルXによるボーイング787の牽引の物理的特性
• もっと知りたいですか？毎日のニュースレターに登録して、最新の素晴らしい記事を見逃さないでください。