ゲッティイメージズ/WIRED
日常生活の規範をこれほどまでに明らかに破壊した出来事に苦闘する中で、忘れられがちなのは、新型コロナウイルスのパンデミックが起こるずっと前から、イギリスに不安の雲が垂れ込めていたということだ。イギリスは苦境に立たされていた。もちろん、ブレグジット、そして二度の総選挙、そして三人の首相。海外に啓蒙を求めても無駄だった。トランプは勝利し、ヨーロッパ各地の選挙では極右が勢力を伸ばしていた。
過去4年間に出版された、この崩壊の必然性を暴こうとする数々の書籍の中で、最も説得力があり、まさに独創的な作品の一つが、ゴールドスミス大学政治経済学教授ウィリアム・デイヴィスによる『ナーバス・ステイツ』だ。哲学、心理学、経済学を融合させ、デイヴィスは不安そのもの、つまり私たちの政治に漂う不穏な空気に迫ろうとした。
デイヴィスは、17世紀、知識人たちは感情は欺瞞に満ち、平和の妨げになるという考えに至ったと主張した。対照的に、事実は人々を結びつける。事実は、共通点のない人々に合意の糸口を与え、世界に対する理解において合意に達することを可能にする。事実を操る専門家は、まさに真の意味で平和維持者なのだ。
デイヴィス氏は、ナショナリストは常に私たちの感情を動員しようとしてきたものの、事実の価値が著しく低下した時代を私たちは生き延びていると主張した。これは専門家たちの責任でもある。例えば、格差が急上昇し、欧米の中流階級の所得が停滞しているにもかかわらず、テクノクラートは機械的にGDP成長率を主張する。しかし、シリコンバレーのGoogle、Facebook、Twitterといった特定のビジネス業界の台頭も有害だ。彼らは真実よりも情報のスピードを重視し、デイヴィス氏の言葉を借りれば、「変化する環境への感度を最大限に高めることを目指している。タイミングがすべてだ。専門家は事実を生み出し、GoogleとTwitterはトレンドを提供する」のだ。
この業界は、私たちを結びつけていた事実のゆっくりとした伝達を、不安を煽るデータの集中砲火に置き換えることで利益を得てきました。その結果、「神経質な状態…個人も政府も常に緊張状態にあり、事実よりも感情に頼る傾向が強まっている」世界と、テクノロジーに精通したポピュリストに操られる大衆が生み出されました。
感情が事実に勝ったという考えは以前にも提起されたことがある。「事実はあなたの感情など気にしない」という言葉は、移民から人種関係、性自認に至るまでの諸問題で、いわゆる「目覚めた左派」を黙らせようと躍起になっている右派の一部にとってのスローガンとなっている。しかし『ナーバス・ステイツ』は、この変化の起源を説得力を持って描き出した。
デイヴィスの最新著書、「これは正常ではない：リベラルな英国の崩壊」は、本質的に、感情への転換が英国をどのように壊滅させたかを探究したものである。本書は3つのエッセイ群で構成され、もともとガーディアン、ロンドン・レビュー・オブ・ブックス、ニューヨーク・タイムズ、オープンデモクラシーに掲載されたもので、2016年の英国国民投票から2020年のEU離脱まで、英国が自らを「正常」と見なしていたイメージが崩壊した期間を描いている（パンデミックについては、短く、不安げに少し触れているだけだ）。デイヴィスは、自身の懸念事項として、「リベラルな経済合理性の放棄、経験的事実の権威の低下、ナショナリズムの主流化、「リベラルエリート」への憎悪、ビッグデータとリアルタイムメディアの政治への影響、新しいタイプの有名人リーダー、民主的代表の危機」を挙げている。
本書はこれらの考えの間を息せき立てるように行き来しており、エッセイ集としては『ナーバス・ステイツ』のような議論の積み重ねによる楽しさは必然的に欠けている。それでもなお、数々の素晴らしい洞察が詰まっている。デイヴィスは、新たなポピュリストたちはグローバリゼーションに取り残された人々の怒りを利用するだけでなく、アイデンティティや移民をめぐる文化的不安を煽るだけでなく、信頼の危機につけ込んでいると断言する。「今、危険なのは、主流派の政治家、ジャーナリスト、そして政府高官の基本的な誠実さがもはや当然のこととされなくなっていることだ」と彼は書いている。私たちは異常なほど偏執的になっているのだ。
英国における「正常性」の崩壊は、少なくとも部分的には、情報がどのように私たちのもとにもたらされるかという物語である。もちろん、歴史的に見て、こうした情報の主要な媒介者は報道機関であり、その衰退はデイヴィスの診断の重要な要素となっている。本書には「ジャーナリストのいないジャーナリズム」や「なぜ誰もが主流メディアを嫌うのか」といった明るいタイトルが散りばめられている。
しかし、彼の主張には微妙なニュアンスがある。ジャーナリストが嘘をついていると思っているわけではない（少なくとも以前よりは変わらない。驚くべきことに、イギリス人は1980年代よりもジャーナリストを信頼している）。問題は、誰もが偏向しているという考えに国民が取り憑かれていることだ。ニュースは悪意を持って作られ、真実が報道されない。インターネットの「データの洪水」は、ニュースが提供するフィルタリングシステムを圧倒している。ウェブ上には常に矛盾する意見が飛び交っているため、私たちは「極端に懐疑的」になっている。あまりにも懐疑的すぎるのだ。ウィキリークス時代には、隠された意図の泥をふるいにかけて真実の金塊を見つけるかのようにニュースを読んでいる。そして、主流メディアでこの真実が見つからなくても、データの洪水の中に必ず見つかると信じている。ただ探せばいいだけだ。
残念ながら、私たちはこの真実にたどり着くことができません。なぜなら、インターネットから得られるニュースを私たちは全く信頼していないからです。ロイター・ジャーナリズム研究所のデータによると、検索やソーシャルメディアで得られるニュースへの信頼は依然として極めて低いことが示されています。一方、ニュース疲れは蔓延しています。ある出来事がニュースの議題を独占する時期以前でさえ、イギリス人の24%が積極的にニュースを避けようとしていると答えています。ブレグジットのクライマックスでは、この数字は約3分の1にまで増加しました。私たちは何も信じていません。Redditも、ニューヨーク・タイムズの暴露記事も。
ニュースを避ける理由の少なくとも一つは、メディアの一枚岩的な性質です。メディアが一つのニュースに焦点を絞れば絞るほど、人々はそれを嫌う傾向があります。地方ニュースは依然として苦戦を強いられており、大手メディアで見られる意見の拡散は、しばしば党派的な路線に沿っています。高等教育を受けた人々は、他の人々よりもニュースメディアを好意的に評価する傾向があり、これはニュースの論点が高学歴層の利益とニーズに合致していることを示唆しています。ニュースは表面的で扇情的で不正確であると見なされ、デイヴィス氏が指摘するように、私たちを動揺させ、無力感と憂鬱感を抱かせます。
「21世紀の西側諸国の民主主義社会において、公共生活に起きた最も劇的な変化の一つは、怒りとユーモアの組み合わせに頼り、視聴者を惹きつけ、動かすために、絶え間ないコンテンツの『流れ』として『消費』される可能性があることだ」とデイヴィスは記している。この流れが私たちの精神衛生に甚大な害を及ぼすことが明らかになったため、パンデミックの間、WHOはニュースとソーシャルメディアを悪性中毒のように扱い、1日に信頼できる情報源を一つだけ利用するよう推奨した。（ブレグジットと同様に、コロナウイルスへの関心は急上昇した後、急落した。ケンブリッジ大学の調査によると、現在、4人に1人が「パンデミックに関する明確に誤った考えを支持している」という。）
では、新聞に代わるものは何でしょうか？例えば、ジャーナリストを介さないニュース、そしてこの時代特有のスキャンダルを巧みに利用しようとする者たちの台頭です。デイヴィスは、誰も誰も信用できず、誰もが「ゲームは八百長だ」と信じている世界は、ある種の「真実を語る者」、つまりナイジェル・ファラージのような人々にとって非常に居心地が良いと主張します。彼らは、真実を覆い隠すのはエリートであり、都合よく真実を語る者たちこそが答えを持っているのだと主張します。
その結果、公共圏はスタンダップ・コメディ・クラブへと再構成されたとデイヴィスは主張する。衝撃的なユーモアのコメディアンのように、即座に怒りをかき立てられる人がトップに上り詰める。私たちはクリックし、いいねやリツイートをしたり、顔を赤らめた絵文字を残したり、辛辣なコメントを次々と投稿したりする。いずれにせよ、私たちは注目する。この24時間バージョンのコメディクラブの観客では、デイヴィスの言葉を借りれば、「道化師は注目経済において即座に有利になる」のだ。彼らは煽動のフィードバックループの中で繁栄する。だからこそ、コメディアンのベッペ・グリッロはイタリアで五つ星運動を創設したし、ウクライナ大統領は元コメディアンであり、ボリス・ジョンソンは「あなたにニュースを届けましょう」で経験を積んだ。もちろん、ドナルド・トランプもそうだ。デイヴィスは「少しのユーモアの欠如は大いに役立つかもしれない」と勧めている。
賢明な指摘だ。一部のコメディアンは、私たちの文化の中で、確かに移り変わりやすい立場を占めている。ある時は救世主のように真実を語るかと思えば、次の瞬間には、しばしば誤りが証明されると無知や皮肉を主張し、そして信憑性は損なわれることなく、説教に戻る。コメディアンでありポッドキャスターでもあるジョー・ローガンが、世界で最も影響力のある国の選挙結果に与えた影響は計り知れず、バーニー・サンダース氏への支持は世界中で報道された。しかし、番組を放送する前にゲストや自身の事実確認を何度も怠ったにもかかわらず、ローガンの人気は、複雑な主題（ローガンのゲストの多くが言うように「科学と合理主義」）について、時間をかけてじっくりと長文で議論することへの憧れを確かに表している。デイヴィス氏は、こうした議論が現在、公共の議論から欠けていると指摘している。
ご想像のとおり、私たちの悩みの中心にあるおなじみの敵は、ジア・トレンティーノ氏が言うように、「インターネットとそのデジタルプラットフォームによって永続化される日常の狂気」であり、有益なデータを求めて私たちの感情を操作し、思考を混乱させるのです。
これはそれほど独創的な洞察ではないが、真実であることに変わりはない。デイヴィス氏は、これらのプラットフォームとクレジットデリバティブが過去半世紀で最も破壊的な発明であると主張するが、 『 This is Not Normal』のタイムラインは、彼がむしろ前者に重点を置いていることを意味している。デイヴィス氏がこれら2つのアイデアの間に見出した共通点は、社会規範や政治規範によって支配されていた人間生活の領域に利益動機が拡大し、それらを「アルゴリズムによる監視と金融計算」に置き換えた衰弱させている点である。例えば、Facebookは友情を吸い取り、Uberは交通手段を飲み込んでいる。「クレジットデリバティブとプラットフォームの両方の機能は、相互性と信頼に基づいて構築された既存の関係を利用し、利益のためにそれを利用することです」とデイヴィス氏は説明する。
この新しい時代では、人生のあらゆる喜びが収益化できる。休暇に出かける？ Airbnbで自宅を貸し出す。仕事の空き時間？ デリバルーのドライバーになる。母親を感心させるために習った風変わりなピアノ演奏会？ YouTubeにアップロードする。私たちは常に、自分を売り込むことに夢中になり、自分が負けていることを自覚している。
政治もまた必然的に変化し、こうしたデジタルプラットフォームの戦術を模倣する。例えば、NHSへの週3億5000万ポンドという「事実」がそうだ。あるいは、テック系スタートアップの急成長をモデルにした、完全デジタル政党の台頭。あるいは、昨年の総選挙で保守党が展開したゲリラマーケティングの策略、つまり、人々が嫌悪感を抱くようなシェアを期待して、くだらないミームを拡散した戦略もそうだ。
今、デイヴィスが『ナーバス・ステイツ』で指摘したデジタルコンピューティングの将来性のように、コロナウイルスの脅威が私たちの注目を集めている。人々は恐ろしい夢を見たり、不安が高まったりしていると報告している。疫学者――事実を伝える存在――はロックスターのごとくスターとなり、彼らの統計データは、彼らを嘲笑し無視したり、あるいは気分で私たちを支配しようとし、家にいるよう「そっと促す」指導者たちへの解毒剤となっている。
パンデミック下の英国は今後どうなるのか？事実と感情、そして「ニューノーマル」。デイヴィス氏は、今後数年間の私たちの指針となる専門家の一人となるだろう。
ウィル・ベディングフィールドはWIREDのスタッフライターです。彼のツイートは@WillBedingfieldです。
この記事はWIRED UKで最初に公開されました。
