イタリアのコロナウイルス封鎖下での死の残酷な現実

マリアローザ・マルジーニさんが最後に父親に会ったのは3月13日、救急車で搬送される途中だった。レナート・マルジーニさんは年齢の割に健康だった。マリアローザさんによると、まるで89歳の少年のようだったという。ハイキングや登山を趣味とし、ロンバルディア州ブレシアの自宅周辺を毎日2～3マイル（約3～4キロ）ほど散歩していたという。ところが2月下旬、新型コロナウイルスの危機が勃発し、娘たちが自宅待機を勧めたのだ。

その夜、救急車が到着し、彼を病院へ搬送した時、彼はまだ比較的元気だった。熱は38度で、誰の助けも借りずに車に乗ることができた。その後4日間、レナートは病室に閉じ込められ、話す相手もほとんどおらず、容態は悪化し、家族に二度と会うことなく亡くなった。家族が得たのは、たった一本の電話だけだった。

彼らのケースは決して珍しいものではありません。イタリアではロックダウンが実施され、新型コロナウイルスの感染拡大防止のための社会規制により、患者と遺族は共に孤独に死と向き合わなければなりません。英国をはじめとする多くの国で感染者数が同様の増加傾向にある中、こうした奇妙な新しい儀式は、まもなくここでも当たり前のものになるかもしれません。パンデミックは人々の生き方、死に方、そして愛する人が別れを告げられる方法、あるいは告げられない方法を一変させました。

イタリアで新型コロナウイルスで亡くなると、「親族は病院に入院するのを見届けるだけで、その後はもう誰も見向きもしません」と、ロンバルディア州で新型コロナウイルス対策の最前線に立つベルガモのパパ・ジョヴァンニ23世病院で呼吸器内科・消化器科の看護師を務めるエリザ・バネッリ氏は語る。新型コロナウイルス感染症による死は非人道的だとバネッリ氏は指摘する。窒息死という死因だけでなく、「愛する人や人との接触から遠く離れた場所での死」という点が何よりも重要だとバネッリ氏は指摘する。

患者がコロナウイルス病棟に入ると、目にするのは個人防護具（PPE）を身に着けた医療スタッフだけだ。バネリ氏の言葉を借りれば、「まるでエイリアンのような格好」をしている。面会は一切禁止されている。親族は病棟の入り口まで来て私物を持ち込むことしかできず、愛する人と直接会うことはできない。

医療スタッフとの接触さえも最小限に抑えられています。イタリアの多くの病院の集中治療室は、命を懸けて闘う人々の増加に対応するため、患者数が増加しています。しかし、これは医療スタッフの負担も増大させており、患者と知り合ったり、会話をしたり、慰めたりする時間が以前より少なくなっています。

レナートが救急車に乗ってから1日間、家族は彼がどの病院に運ばれたのかさえ知らなかった。彼自身も、看護師が彼の混乱を理解し、遠くから施設の名前を叫ぶまで知らなかった。それは、市北部にある私立クリニック、チッタ・ディ・ブレシアだった。

しかし、ある意味では、マルギニ一家は幸運だった。父親がまだ話せたので、電話をかけることができたのだ。電話の中で、父親は周囲を「軍の兵舎」と表現した。部屋に一人でいる間、医療スタッフが慌ただしく出入りし、ベッドにいるように指示するものの、ほとんど話しかけてこなかったと娘に話した。「父親は『誰とも話せないし、ドアまで歩くことさえできない。体温を測っても、何度なのか教えてくれない』と言っていました」とマリアローザさんは言う。

しかし、愛する人と全く話すことができない家族もいます。患者の容態が悪化すると、持続的陽圧呼吸（CPAP）ヘルメット型呼吸管理装置（CPAP）が使用されることがよくあります。これは、肺に酸素を送り込んで呼吸を維持する、騒音を発するかさばる装置ですが、電話での会話は不可能になります。その代わりに、家族は医師から患者の容態に関する最新情報を毎日電話で受け取ることになります。

コロナウイルス患者にとって、最期の瞬間に頼れるのは愛する人の抱擁ではなく、医療スタッフだけだ。しかし、防護マスク、手袋、バイザーは、その人間らしささえも奪ってしまう。「私たちが笑っているかどうか、目で見て判断できない限り、患者には分からないのです」とバネリは言う。患者に少しでも人間らしい触れ合いを提供するために、彼女は患者の手を握り始めた。「たとえ見知らぬ人の手であっても、少なくとも手はあるのだと理解してもらうためです」

患者と家族の孤独を和らげ、お互いに会えるようにするため、ブレシアの団体は現在、病院にビデオ通話用のタブレットを寄付するためのクラウドファンディングを行っています。「集中治療室の患者が感情的になりながら（タブレットを使って）家族に『大丈夫だよ、怖がらないで』ととてもシンプルな言葉を伝えている動画を見ました。彼らはお互いに会いたかったのです」とパオロ・カレラ氏は言います。

彼はレナート・マルジーニの甥だが、タブレットを寄付している地元企業協会「アッソアルティジャーニ・ブレシア」でも働いている。60席のうち57席が空席だったオフィスから電話で話してくれた。「親族や患者だけでなく、医師や看護師にとっても、この孤立感、つまり社会的なつながりを一切持てないという非人間的な状況が、まさにこの苦しみなのです」と彼は言う。

カトリック教徒の多いイタリアでさえ、患者は司祭の面会を拒否されており、感染を恐れて親族同様病棟への立ち入りも禁じられている。そのため、患者は最後の儀式を受けられないまま亡くならざるを得ない。ミラノ南部で最初の感染発生地域である旧「レッドゾーン」の町カザルプステルレンゴの司祭、ドン・ピエルルイジ・レヴァ氏は、ロックダウンが始まって以来、最後の儀式を一度も行っていないという。イタリアのコロナウイルス危機が始まってからの最初の2週間だけで、この町では50人もの人々が亡くなったという。「私たちは人々に、『希望によって』最後の儀式を受けることもできると伝えなければなりませんでした」と彼は言う。キリスト教の初期に、洗礼の準備中に殉教した人々は、聖餐を望んで死んだため洗礼を受けたとみなされたように、ドン・レヴァ氏は家族に対し、愛する人が最後の息をひきとったときに心が正しい場所にあったなら、同じように最後の儀式を受けることができると伝えている。

レナートさんは救急車で搬送されてから4日後の3月17日に亡くなりました。バネリ看護師によると、レナートさんの死後、病院での処置はこれまでとほとんど変わりませんが、医師と看護師はマスク、手袋、その他の防護具を着用しています。まず、医療スタッフは20分間の心電図検査を行い、死亡を宣告します。スタッフは患者の体に装着されているすべての機器を外します。

バネリ氏によると、CPAPヘルメットは使い捨てであるべきだが、重症患者が多数搬送されるため、スタッフが消毒して再利用しなければならない場合もあるという。「私は優秀な病院で働いており、必要なものはすべて揃っていることに慣れています」と彼女は言う。「これは本当にショックでした」

その後、遺体は袋に密封され、仮の棺に入れられて病院の遺体安置所に運ばれます。これらはすべて標準的な手順です。変更されたのは、遺体安置所の職員も個人防護具（PPE）を着用し、迅速に作業しなければならないことです。遺体はできるだけ早く棺に密封されなければなりません。つまり、棺を開けての葬儀や通夜はできなくなりました。カザルプステルレンゴのドン・レヴァ氏は、この制限は特に地方の町に大きな打撃を与えていると語ります。病院にいる​​地域社会を訪問できなかったのと同じように、自宅にも訪問できないのです。

「この辺りで誰かが亡くなると、たいていは家で通夜をします」と彼は言う。「人々が見舞いに訪れ、祈りや弔いを捧げます。棺を家から教会まで歩いて運ぶ行列があり、教会から葬儀場まで運ぶ行列もあります。でも、そのすべてが数分のうちに消え去ってしまったんです」

棺を開けるのを禁止したことで、「家族は、生きている時に会えなかったのと同じように、死んだ後にも親族に会えない」と、感染者数が最多のロンバルディア州ベルガモ近郊にあるファチェリス葬儀場のオーナー、ニコラス・ファチェリス氏は言う。同州では3月25日時点で7,072人が感染している。ファチェリス氏によると、病院の遺体安置所は棺や私物の入ったバッグ、棺に納められるのを待つ遺体を載せた担架で「超いっぱい」だという。ファチェリス氏は他の葬儀屋と同様に、遺体を準備して墓地や火葬場へ運ぶため、遺体安置所を訪れる。

葬儀場から葬儀場へと車を走らせながら電話で話していたファチェリス氏は、会社では1日に最大6件の葬儀を処理しており、通常の業務量の5倍に相当すると語った。プレッシャーがあまりにも大きく、先週は3日間眠れず、その後神経衰弱に陥ったという。彼は電話がかかってこないように、仕事を断り、夜間は電話を切るようになったという。

政府の規制は葬儀場への圧力を増大させている。ロンバルディア州当局は、全国葬儀協会連盟に発行されたガイドラインの中で、死者が死後にウイルスを拡散させる可能性は低いと考えられるものの、葬儀社は感染を防ぐため、防護具を着用し、死者との接触を最小限に抑えるべきだと述べている。葬儀場は現在、フェイスマスク、手袋、防護コート、そして場合によっては靴の保護具も着用して業務を行っている。

ファチェリス氏によると、こうした圧力の主な結果は、基準の低下だ。「私たちは高い倫理観を持っています。今、私たちが強制されている倫理観とは全く異なります」と彼は言う。「私たちの仕事は、死者を埋葬するだけでなく、彼らに敬意を表することです。しかし、昨今、私たちはその使命を果たしていないと思います。」

規制により、遺体に服を着せたり、遺体の配置を変えたりすることができなくなった。遺体は着衣のまま棺に納められる。ファチェリス氏によると、多くの場合、病院着のみだという。このプロセスをより効率的にするため、彼の会社はほとんどの顧客に「標準」サービスを提供するようになった。簡素で表面が滑らかなカラマツ材またはモミ材製の棺を全員に提供するのだ。棺は病院の遺体安置所で素早く封印され、運び出される。遺体を見ることは誰にもできない。

次に、埋葬地または火葬場探しが始まります。火葬が人気のため、火葬場は数週間前から予約でいっぱいになり、遺族は骨壷を受け取るまで最大20日間も待つことになります。

ベルガモ火葬場は特に混雑している。広報担当者によると、職員が24時間体制で作業しているため、1日に25体、多くても26体程度は処理できるものの、実際には毎日40体もの遺体が搬入されるという。処理の遅れがあまりにも大きく、3月23日には4月8日まで受け入れができず、その日に搬入された遺体も4月11日まで火葬されない（19日間の待機期間）ほどだった。

それまでは、棺は仮置き場に保管されます。火葬場には70体分の棺を保管する場所が1つありますが、すでに満杯です。ベルガモ墓地のオニサンティ教会も仮置き場になりましたが、こちらもすぐに満杯になってしまいました。地方自治体は、より適切な場所、多くの場合は小さな二次教会や倉庫などを探すのに奔走しています。

少なくとも一度、軍のトラックがベルガモ墓地からイタリア各地の施設（ボローニャやフェラーラを含む）へ100個の棺を運び、市の負担を軽減しようとした。しかし、ベルガモ火葬場の広報担当者は、これでは不十分であり、軍が近いうちにさらに100個の棺を運び去ると予想していると述べた。

ミラノ近郊に住み、ベルガモで祖母を亡くしたロベルト・ブランビラさんは、これらの棺のうちの一つが祖母のものかもしれないと言います。「今のところ、祖母がどこにいるのか分かりません」と彼は言います。「すでに火葬されたのか、それとも連れ去られた人の一人なのかも分かりません」。ブランビラさんの家族は、この情報を誰に尋ねたらいいのかさえ分かっていないと言います。数週間以内に骨壷が届くとだけ伝えられたのです。

ファチェリス氏は、特に病院や介護施設に近い町では、墓地も急速に満杯になっていると指摘する。「このままでは、集団墓地を掘らざるを得なくなるでしょう」

マルジーニ家は、レナートが入院してから6日後の3月19日に彼の死を悼んだ。近親者たちはブレシアの火葬場に集まり、彼を偲んだが、ウイルスの感染拡大を防ぐため、親族は参列できなかった。

その日の午前10時半、レナートの甥であるカレラは携帯電話を取り出してWhatsAppを開いた。兄弟、妻、そして子供たちに、葬儀への出席を禁じられたあの人を偲ぶ時が来たとメッセージを送り、こう告げた。「彼らが何をしたのかは分からない。皆、自分の思った通りにしたんだ」とカレラは言う。それからカレラはオフィスに戻り、仕事に戻った。あっという間に、すべてが終わったのだ。

多くの場合、埋葬は死後数日経ってから行われ、家族が亡くなった親族と初めて再会することになります。しかし、この儀式は形式張らずに進められ、葬儀をはじめとする人々の集まりは中止されています。

一部の福音派教会はFacebookで葬儀のライブ配信を行っています。しかし、カトリック教会はパンデミック収束後まで式典を延期し、葬儀の代わりに短い集会を設けています。ミサ全体ではなく、司祭は棺が埋葬される前に祝福の言葉を述べるだけです。それも10分ほどの短い儀式です。墓地での祝福式には、マスクと手袋を着用し、距離を保った上で、最大10人の近親者しか出席できません。そのため、遺族は地域社会からの支援を受けられなくなり、カレラさんのような遺族は最後の別れを告げることができません。

場合によっては、感染者が亡くなる前に接触していた親族は自主隔離し、あらゆる社会的接触を避けなければならないため、ほんの一握りの人々しか参列できないと司祭たちは言う。

他の家族は、祝福式への出席を控えるよう警告されている。ジョヴァンナ・サヴォルデッリさんがベルガモ近郊の山岳地帯クルゾーネで亡くなり、近くのオノーレに搬送された際、市長は彼女の甥でミラノ在住のジュリオ・フィリセッティ氏に対し、祝福式に車で向かわないよう警告した。オノーレとクルゾーネが位置する谷は新型コロナウイルスの猛威に見舞われており、市長はフィリセッティ氏に対し、感染リスクが高すぎると伝えた。

カザルプステルレンゴのドン・レヴァさんは、教会の扉は開いたままで、ロックダウンが始まった当初は多くの信者が愛する人のために祈りに来ていたと話す。たくさんのろうそくが灯されていたので、そう感じたという。しかし、ここ数週間はろうそくの数が減ってしまったという。

他の家族は、司祭の立ち会いなしに祝福式を執り行わなければなりません。カレラさんはWhatsAppで親戚に祈りを誘うメッセージを送りましたが、マリアローザ・マルジーニさんとその親戚は、父親の祝福式を直接執り行ってくれる司祭を見つけることができませんでした。レナートの子供3人とそのパートナーたちは、マスクと手袋を着用し、距離を保ちながら、自ら祈りを捧げました。マリアローザさんによると、祈りは10分もかからずに終わりました。

しかし、彼女がこの全てを知ったのは、姉が送ってくれた写真のおかげです。彼女はその場に立つことができませんでした。亡き父が新型コロナウイルスの検査で陽性反応を示し、隔離されたのです。生前に最後の面会をすることも、亡くなった父と会うことも、火葬に立ち会うことさえできませんでした。夫と子供たちへの感染を防ぐため、自宅で自主隔離生活を送りながら、マリアローザさんは一人で祈り、涙を流したと言います。最後に父に会ってから、まだ1週間も経っていませんでした。

新型コロナウイルスが病院、遺体安置所、葬儀場に甚大な被害をもたらす中、イタリアでは何千もの家族にとってこれが新たな現実となっている。「この空虚感、会うことのできないこと。それが心に深く刻まれます」とカレラ氏は語る。「ほんの少しの間でも、そこに行き、顔を合わせて話せないのは辛いことです。」

WIREDによるコロナウイルス報道

😓 コロナウイルスはどのように始まり、次に何が起こるのでしょうか?

❓ アルコールはコロナウイルスを殺すのか？ 最大の誤解を覆す

🎮 World of Warcraftはコロナウイルスのパニックを完璧に予測していた

✈️ フライトデータは新型コロナウイルス感染症の巨大な規模を示している

👉 Twitter、Instagram、Facebook、LinkedInでWIREDをフォローしてください

この記事はWIRED UKで最初に公開されました。