アルゼンチンの厳格な新型コロナウイルス対策ロックダウンがいかにして命を救ったか

アルゼンチンの厳格な新型コロナウイルス対策ロックダウンがいかにして命を救ったか

ガブリエルが車を停めた時、空はまだ暗かった。私たちは、食べ残しのキャンプ飯で重くなったバッグを、埃っぽい彼のセダンのトランクに積み込んだ。彼が未舗装道路からエル・カラファテの舗装道路へと車を走らせていくと、パートナーのJと私は、36時間もパトロールを続け、拡声器から車内待機命令が流れているパトカーの姿を探した。ガブリエルは私たちがどこへ向かうのか分かっていた。アルゼンチンで、アメリカのパスポートを持った二人が行ける場所は一つしかない。

飛行機は大丈夫?」と彼は尋ねた。確かに飛行機はあった。だが、乗れるかどうかは疑問だ。私はスマホに目をやり、前夜にGoogle翻訳に入力してスクリーンショットを撮ったフレーズを思い出そうとした。Jはデータ通信をオンにして、念のためブエノスアイレスの大使館から教えてもらった緊急電話番号に電話をかけられるようにした。

石鹸と水で手を泡立てている人

さらに、「曲線を平坦化する」とはどういう意味か、そしてコロナウイルスについて知っておくべきその他のすべて。

ガブリエルは、エル・カラファテ市長が2日前に町の完全封鎖を宣言した理由である、ウイルス検査で陽性反応を示し入院中のフランス人観光客のことを耳にしているかと尋ねた。ええ、耳にしていた。また、バスターミナルのトイレに隠れて新規入国外国人向けの隔離措置を逃れたヨーロッパからの旅行者15人を州警察が捜索していることも聞いていた。彼らと同じように、私も今、1週間前に発令された公衆衛生命令に違反している。罰則は罰金かアルゼンチン刑務所で最長2年間の服役だ。

ホテルの部屋やAirbnbのアパートに身を寄せ合い、計画を立てたり取り消したりしながら、スペイン語のニュースサイトに釘付けになり、南米当局が致死的なコロナウイルスの自国への蔓延を食い止めるために次にどのような行動を取るのかを推測しようとしていたとき、私の頭の中にあったのはこれだった。そして、次に何が起こるかを予測できなかったとき、私たちの周りの出口が一つずつ閉じられるのを、高まるパニックとともに見守っていた。これが最後のチャンスだった。エルカラファテの単一ゲートの空港からバリローチェへのフライト、そしてブエノスアイレス、パナマシティ、マイアミへのフライト。そこまでたどり着いたとしても、ミネアポリスの自宅までの最終便を予約しなければならなかった。しかし、まずは今日中にブエノスアイレスに行かなければならなかった。真夜中になると、すべての長距離バス、電車、国内線の運行が停止してしまうのだ。

タクシーのフロントガラス越しに、夜明けの杢ピンク色の薄雲を背景に警察の検問所の輪郭が見えた。Jが手を伸ばして私の手を握った。ジャケットの胸ポケットに入れたパスポートの輪郭に、心臓の鼓動が重なるのを感じた。ガブリエルは車を減速させて停車させ、窓を開けた。緑色の防護帽の下に低くタイトな団子ヘアをした女性警官が近づき、中を覗き込んだ。「空港ですか?

はい、はい」と答えると、彼女は10秒間じっと私たちを見つめました。それから、私たちの行く手を阻んでいたコーンを外すために道路に出て、手を振って先に行かせてくれました。

3月中旬に海外に滞在していた何万人ものアメリカ人と同様に、2019年末に中国で発生した新型コロナウイルスへの対策として世界各国が国境を封鎖するなか、私たちも慌てて帰国の途についた。しかし、ほとんどのアメリカ人とは違い、私はもっと賢明な判断を下すべきだった。

1月中旬から、私はSARS-CoV-2として知られるウイルスと、それが引き起こす致死性の疾患であるCOVID-19を取材してきました。数週間にわたり、武漢から発信されるあらゆる報告を読み、世界保健機関(WHO)の毎日のブリーフィングに電話で参加し、ウイルス学者、疫学者、そしてこの事態の行方を予測できるあらゆる人々と話し合ってきました。SARS-CoV-2の人から人への感染が初めて明らかになったときでさえ、専門家たちはそれが世界的に広がることはないと楽観的でした。

以前の自分がどんな気持ちだったか思い出すのは難しいですが、きっと楽観的だったんだと思います。あるいは、もっと優しく言えば、ナイーブだったと言えるかもしれません。数字だけを見て、Jと1年近く前から計画していた南パタゴニアへの旅行にまだ行ける未来を思い描いていたのです。確かに、心のどこかで「もしひどい疫病が流行りそうだとしたら、文字通り地球の果てほど良い場所で待つべき場所なんてないだろう?」と考えるような、自分勝手な部分もありました。

3週間、そして人生という歳月が経った今、振り返ると、あの露骨な傲慢さに自己嫌悪に苛まれます。しかし同時に、新型コロナウイルス危機に対するアメリカの対応の傾向によって、私自身の意思決定がいかに偏っていたかにも気づかされます。3月7日、ミネアポリスからブエノスアイレス行きの飛行機に乗った時、アメリカの感染者数はちょうど500人を超えたばかりでした。アルゼンチンでは8人でした。

ワシントン、ニューヨーク、カリフォルニア、オレゴンの各州は緊急事態を宣言した。しかし、子供たちは学校に通い、大人たちは仕事に出ていた。トランプ政権は中国からの入国者に対し、効果のない渡航禁止令を発令したばかりだった。しかし、公衆衛生の専門家は、武漢のようなロックダウンはここでは決して起こり得ないと私に言った。アメリカの対策は、毎日数百人しか検査しないという、危険なほどゆっくりと、ゆっくりと、直線的に進んでいた。そして、警告の兆候があったにもかかわらず、私の爬虫類脳のどこかでは、これを当たり前のこととして受け入れていた。だからこそ、アルゼンチン政府がウイルスの急激な蔓延に対抗できるような積極的な対応を講じることができるとは想像しがたかった。しかし、実際にはそうだった。そして、おそらく何万人もの命が救われたのだろう。

現在、米国は新型コロナウイルス感染症(COVID-19)による死者数で世界トップとなっている。ジョンズ・ホプキンス大学が管理するダッシュボードによると、木曜日の時点で、米国ではウイルスにより4万3000人近くが死亡し、84万2000人以上が感染している。アルゼンチンでは、感染者数は3000人強、死者は159人となっている。人口一人当たりの致死率は、米国の方がアルゼンチンの40倍高いことが証明されている。

南米の国が前例のない行動に出た時に現地にいたことで、もしアメリカが最初から新型コロナウイルス感染症を深刻に受け止めていたら、どんな状況になっていただろうか、どんな感じだっただろうかと垣間見ることができました。また、自宅から5000マイルも離れた場所に取り残されるところでした。

国境閉鎖、移動停止、事業停止、そして国民への屋内退避命令。これらは、致死性の高い新たな感染症の封じ込めに直面した際に政府が利用できる、最も古く、かつ最も破壊的な公衆衛生対策の一部です。現在進行中の新型コロナウイルス感染症(COVID-19)との闘いにおいて、これらの対策の目的は、地域の病院が逼迫するような新規感染者数の急増を未然に防ぐことです。感染拡大のカーブを平坦化することで、医療システムが準備を整え、ひいては人命を救うための時間を稼ぐことができます。

医療を受ける権利はアルゼンチン国民全員の憲法上の権利であるが、その医療の質は、同国の大きな所得格差に応じて大きく異なっている。人口の約10%(主にブエノスアイレスに集中)は、自分で保険に加入している。これにより、高賃金とより良い勤務時間で最高の医師や看護師を引きつけることができる私立病院を利用できる。人口の約3分の1(主に農村部の貧困層)は正式な保険に加入しておらず、慢性的に資金不足で人員も不足している公立病院のネットワークを通じて医療を受けている。残りの大多数のアルゼンチン人は、労働組合(オブラス・ソシエレス)を通じて医療保険に加入している。こうした組合は300以上あり、それぞれが特定の業界や産業に関連しており、構成員にさまざまな医療給付を提供している。

地域法と国家法の寄せ集めが、単一の統治機関による監督なしに、これらの組織を結びつけている。その結果、極めて断片化された、他に類を見ないシステムが誕生したと、ブエノスアイレスのイサルード大学の教授で医療政策研究者のマーティン・ラングサム氏は指摘する。「アルゼンチンほど複雑な医療制度は他にありません」と彼は言う。

新型コロナウイルス感染症(COVID-19)への国家的な対応――病院の収容能力増強、最前線の医療従事者のための人工呼吸器や防護具の購入、大規模検査と接触者追跡の実施――には、この複雑に入り組んだシステムにおける様々な関係者の調整が必要となる。しかし、アルゼンチンにとってさらに大きな課題は、財政破綻の危機に瀕しながら、いかにしてそれを実現するかということだ。

新型コロナウイルスが世界経済を急停止させる以前、アルゼンチンはすでに深刻な財政難に陥っていた。2月、アルベルト・フェルナンデス大統領は、返済期限が迫っていた1000億ドルのアルゼンチン債務の返済猶予を望み、同国最大の債権国である国際通貨基金(IMF)との協議に臨んだ。フェルナンデス大統領は、前任のマウリシオ・マクリ大統領の政策を批判し、2019年末に最高位の座に就いた際に、この歴史的な財政赤字を引き継いだ。低迷するアルゼンチン経済を立て直そうと、マクリ大統領は多額の借金を重ねる一方で、低所得労働者への公的補助金を大幅に削減した。こうした痛みを伴う政策はペソの安定にほとんど役立たず、彼の在任中、アルゼンチンのインフレ率は世界有数の高水準にまで急上昇した。

「この長期にわたる緊縮財政の間、医療制度への投資は減少しました」と、超党派の国際政策シンクタンク、ウィルソン・センターのラテンアメリカ・プログラム副所長、ベンジャミン・ゲダン氏は語る。「パンデミック以前から、国民の需要を満たすには不十分でした。そして今、政府は債務危機のために資本市場から締め出されています。こうした状況すべてが、アルゼンチンを公衆衛生危機に対して特に脆弱なものにしているのです。」

3月8日の朝、ブエノスアイレスに到着した時は、こんなことは全く知らなかった。唯一調べていたのは、どこで美味しい食事ができるかということだけだった。それから5日間、Jと私は食を中心にしたゆったりとしたリズムに身を任せた。朝はメディアルナを食べながら歩き回り、公園で人間観察をする。それからラ・レコレタのAirbnbに戻り、アメリカ西海岸の営業時間が終わるまで仕事をする。日が暮れると、再び外に出て、煙の立ち込める騒々しいパリージャでステーキを味わい、混雑したパティオに押し込められてワインを片手に、ポメロやマラクーヤといったピリッとした味のジェラートを求めて深夜の列に並んだ。

街のいたるところにジェラートスタンドがあるのは、アルゼンチンとイタリアの深く揺るぎない文化的つながりを示す証の一つに過ぎません。19世紀から20世紀にかけて、戦争と貧困により、何百万人ものイタリア人が大西洋を渡ってアルゼンチンへと移住しました。今日では、国民の半数以上がイタリア系を主張しており、アルゼンチンはブラジルに次いで世界で2番目に大きなイタリア系移民コミュニティとなっています。

しかし、ブエノスアイレスでの最初の1週間、私はこの繋がりに不安を感じずにはいられませんでした(冷たくクリーミーなジェラートを口いっぱいに頬張り、束の間の忘却の淵にいた間)。街の目もくらむようなジェラートシーンを味わっている間、イタリアは新型コロナウイルスの感染者数と死者数で中国を追い抜いていました。イタリアで地域的なロックダウンが急速に全国的なロックダウンへと発展し、ジュゼッペ・コンテ首相は6000万人の国民に隔離を命じ、イタリア全土を「保護地域」と宣言しました。

しかし、ブエノスアイレスでは、心配していたのは私だけだったようだ。イタリアとアルゼンチン間の航空便はまだ運航していた。街は晩夏のエネルギーに溢れ、蒸し暑い夜空に、まるで何マイルにもわたる交通渋滞で息詰まるアスファルトから放出される潜熱のように、湧き上がっていた。広場では、カップルがベンチでキスを交わし、子供たちは学校の校庭で追いかけっこをしていた。おばあちゃんたちは、折りたたみ式のショッピングカートを押して青空市場を歩き回っていた。

そして3月13日、私たちは予定通り南へ3時間、エル・カラファテの町へと飛び立った。ここは、パタゴニアを巡る3週間のトレッキングの出発点となるはずだった。チリ側のトーレス・デル・パイネで8日間過ごし、4月4日にチリからアメリカへ戻るフライトで旅を終える予定だった。

エル・カラファテの小さな、ゲートが一つしかない空港へのフライトは、特に何も起こらなかった。パスポートチェックすら誰もしなかった。ホテルに着いて初めて、私たち(というか私だけ)がアルゼンチンの新しい規則に違反していたことを知った。ホテル支配人のラファエルが教えてくれたところによると、前日、フェルナンデス大統領がラテンアメリカで初めて、そしてこれまでで最も厳しい公衆衛生上の緊急事態を宣言し、新型コロナウイルスのホットスポット(中国、イタリア、米国など)からのすべての外国人旅行者に14日間の自主隔離を義務付けたという。これは遡及適用され、私を罠にかけるにはちょうど十分な期間だったが、Jはそうではなかった。Jは2月下旬にブエノスアイレスに到着し、ラプラタ川を渡ったウルグアイのモンテビデオで授業を行っていた。

ラファエルは、下級の逃亡犯をかくまっていることよりも、この24時間で翌月の予約がほぼすべてキャンセルになったという事実の方が心配なようだった。木曜日、大統領はまた、翌週の火曜日、3月17日からアルゼンチンと米国、ヨーロッパを結ぶすべての直行便を30日間停止すると発表していた。ツアー団体や予約代理店と電話で一晩過ごした後、ラファエルは疲れ切った様子だった。ブエノスアイレスでは、一部のホテルが14日間の自主隔離期間中の旅行者の出発を許可していないと、彼は私たちに話した。たとえ出発が確定した便に乗るためであっても。しかし、彼は私たちが泊まるか帰るかは気にしないようだった。「今シーズン最後の宿泊客になるかもしれない」と彼は言い、街の地図を私たちに手渡した。「できる限り楽しんでくれ」

エル・カラファテで3泊し、近くのグラシアレス国立公園でハイキングの足慣らしをしてから、バスに乗ってチリ国境を越えてトレッキングを始める予定でした。フライトの運休は旅程に影響がなかったので、計画通りに進みました。土曜日、地図に丸で囲んだ旅行代理店に行き、グラシアレス行きのチケットを買いました。この成功に勢いづき、午後は町から渓谷沿いに続く人里離れた小道を散策しました。道は風に削られた埃っぽい高原に続いていました。帰り道には、牛の死骸が散らばる野原を通る近道を試しました。肋骨の間の窪みには、まだ茶色のもつれた毛が広がっていました。

ホテルに着くと、メッセージが届いていた。旅行はキャンセルになったというのだ。連邦政府の命令により、3月15日(日)からすべての国立公園が無期限に閉鎖されるという。夕食後、チリの国立公園でも同じ運命が続いているという証拠がないか、インターネットで調べてみた。トーレス・デル・パイネの伝説の尖塔をまだ見ることができるかもしれないという期待を抱いた。しかし、何も見つからなかった。チリでは感染者数は多いものの、入国する外国人に隔離措置を取らないなど、制限は少ない。さらに、フェルナンデス大統領が新たな渡航禁止令を発表し、新型コロナウイルス感染症の影響を受けている国からの外国人の入国を即時禁止したことも分かった。

アルゼンチンからチリへ向かう予定だったので、今回の入国禁止措置は影響しないだろうと思っていました。翌日、私たちは交通ターミナルまで歩いて行き、月曜の朝6時発の最初のバスの席を予約しました。チケットを確保し、残りの一日は町外れにある、風に吹かれて湿っぽくなった鳥類保護区を散策したり、共用の鋳鉄製の耕耘機で煮込んだシチューを食べたりして過ごしました。その日の夕方、ホテルに戻ると、また別のメッセージが届いていました。そのバスも欠航になったとのことでした。

月曜日の朝、私たちは交通ターミナルまで歩いて戻りました。そこで、あごひげを生やし、完璧な英語を話すバス会社の従業員が、もうチケットは買えないと告げました。会社は運行を停止していたのです。運転手たちは、最寄りのチリの検問所で7時間も待たされたと報告していました。中には、アルゼンチンの入国管理局が自主隔離命令に違反した外国人を連行し、国境沿いの強制隔離施設に連行しているのを見たという人もいました。従業員は私のパスポートの入国日を見て首を横に振り、「あそこには行かない方がいいですよ」と言いました。

彼の言う通りだった。私たちが話している間に、チリ当局はすべての外国人に対して国境を全面的に閉鎖すると発表した。新たな帰国の道を探さなければならない時が来たのだ。

ホテルに戻ると、手書きの看板が目に入った。数日後にホテルが閉鎖されることを知らせていた。別の宿泊先を探さなければならない。ラファエルは、入国管理局の職員が午後に立ち寄り、外国人宿泊客全員のリストを集め、全員が部屋で自主隔離していることを確認すると告げた。「もしかしたら、その後はここに来ない方がいいかもしれない」と彼は言った。

JがAirbnbを見ている間、私は米国務省のアルゼンチン渡航勧告を調べた。家を出た時点では、アルゼンチンはレベル1「通常の注意を払ってください」とされていた。それから1週間後、米国務省は米国民に対し、「空路、陸路、海路のいずれのルートであれ、出国できる選択肢が残っている限り、あらゆる選択肢を検討してください」と勧告していた。ブエノスアイレスの米国大使館には繋がらなかったが、領事局の担当者に連絡して状況を説明すると、電話の向こうから、依然として隔離命令が出ていることを改めて告げられた。もし命令に違反して捕まったら、米国政府は何もできないだろう、と。

その晩の夕食と翌朝の朝食の間、Jと私は今後の予定について話し合った。14日間の滞在は3月22日(日)に終了する。今日は火曜日なので、あと5日残っていた。Jは、私が自由に移動できるようになった最初の日に飛行機を見つけてくれていた。それまではホテルを出て、入国管理局のチェックを受けないAirbnbに泊まることもできる。私にとっては、その方が安全な選択肢に思えた。前の日の午後、入国管理局の職員には会えなかったが、ラファエルは申し訳なさそうに、私たちの名前が書かれたリストを渡さなければならなかったと言っていた。

しかし、そんなに長く待つことにはそれなりのリスクが伴うことも、二人とも分かっていました。規制が厳しくなれば、この辺境の地で何ヶ月も過ごすことになるかもしれない。冬が近づき、町も閉鎖される中、もしそうなった場合、使わなかったキャンプ用の食料がどれくらいもつのか心配でした。もう一つの選択肢は、Airbnbに泊まらず、今すぐ空港へ直行してすぐに出発することだったのです。結局、致命的なパンデミックの最中に監禁されるのではないかという恐怖が勝りました。日曜日のフライトを予約し、荷物をまとめ、30分後には階下でチェックアウトを済ませていました。

そこに立っている間、ロビーで静かに流れているテレビに目をやった。赤いニュース速報の字幕が流れ、銀髪で黒のスーツを着た、髭を剃った男性が細いマイクに向かって話している。近くには、ガロンサイズの手指消毒剤のボトルが目立つように置いてあった。字幕によると、これはアルゼンチンの運輸大臣、マリオ・メオニ氏だった。彼は国内線と長距離バス、鉄道の全国的な運休を発表していた。「これは生放送ですか?」私はフロントで午前中に働いているパブロに尋ねた。

「そうです」と彼は言った。「金曜日から飛行機も電車もバスも運休です」エル・カラファテからブエノスアイレスへ向かう飛行機は、もう運航が許可されない。

Jの眉毛がカールした髪の下に消えた。まるで乾燥したウシガエルを踏みつけたかのような音が開いた口から漏れた。「ああ」と、落ち着きを取り戻した彼は言った。「無執着の練習をしててよかった」

ホテルをチェックアウトし、数マイル離れた予約していたAirbnbまでタクシーを拾った。Wi-Fiが繋がり、それぞれの役割に戻った。Jは金曜日に国内旅行制限が発効する前に出発するフライトを探した。私は国務省のサイトで新しい情報を探した。数日前に国務省の旅行者支援プログラム「STEP」に登録したが、まだ通知が来ていなかった。ブエノスアイレスの米国大使館にもう一度電話してみると、今度は新しくできた「コロナウイルス緊急事態」というオプションで、すぐに担当者につながった。同じような答えを期待して、もう一度状況を説明した。ところが、職員は入国管理局から直接自主隔離を命じられたかと尋ねた。「いいえ」と答えた。「では単刀直入に言います」と彼は言った。「すぐに米国に帰国できるようあらゆる努力をすべきです」

パナマシティ経由の便がまだ数便あると教えてくれた。そちらに乗ろうと考えた。彼は航空会社のWhatsAppの番号を教えてくれて、コールセンターが混雑しているため、テキストメッセージの方がうまく繋がるようになっていると話した。武漢でやったように、アメリカがチャーター便を出してアメリカ人を帰国させる予定があるかと尋ねると、「今のところはない」と彼は言った。メッセージは明確だった。「今すぐ帰国しろ。だが、お前は自力でやっていけ」と。

エル・カラファテの警察検問所を通過するのが第一段階だった。次は空港を通過しなければならなかった。前の晩は夜更かしして、自主隔離違反で入国を拒否された観光客に関するニュースやFacebookの投稿を読んでいた。だから、健康診断所(数日前に到着した時はトイレだった)に着いてパスポートの提示を求められたとき、Jのパスポートが一番上になっていることを確認した。ガウンを着てマスクをした医師は、Jの入国日をめくり、私たちの名前とパスポート番号とともに用紙に書き写した。彼女は名前にスタンプを押し、体温測定のために私たちをトイレに案内した。看護師がアルコールパッドで体温計を拭き、私の右脇の下に挟んだ。男性用トイレでもJに同じことをした。

検温が済んで、Jは私たちの書類とパスポートが置いてあるテーブルに戻ってきた。待っている間、看護師と雑談した。看護師は家に閉じ込められなくてよかったと嬉しそうだった。トイレの奥から体温計のビープ音が聞こえた。看護師は私より先に入ってきた男性の様子を見るために席を立った。少しして、私の横を素早く通り過ぎ、テーブルの医師に身を乗り出して耳元で何かを囁いた。医師は立ち上がり、Jを見た。「メーガンと一緒に旅行しているのですか?」と尋ねた。「はい」と医師はうなずいた。看護師が乗客の列に消えていく間、医師は私に聞こえない何かを医師に伝えた。医師は困惑した様子で私を見た。「熱があると言ってますよ」と医師は言った。あまり大きな声ではなく、しかし私が理解できるように大げさな口の動きで。「そんなはずはありません。まだ誰も私の体温を測っていません!」私は脇に下げたままの体温計を指差して、そう言い返した。

看護師が私の横をかすめて通り過ぎた。今度は聴診器を手にしていた。医師もすぐ後ろをついてきた。二人のざわめきは聞こえたが、診察を受けている男性の姿は見えなかった。その時、私の体温計が鳴った。看護師がまた通り過ぎようとしたので、私は呼び止めた。看護師は体温計を取り出し、手を振って私を出してくれた。「大丈夫ですよ」と彼女は言った。私はJと一緒にテーブルに着き、二人でトイレを振り返り、それからテーブルの上にあるパスポートに挟まれていた、無症状であることを証明する書類を見た。Jはそれを掴み、私たちはセキュリティに向かった。心臓はドキドキと高鳴り、脇の下はびしょ濡れだった。

その後65時間、私は一つのことが崩れ去るたびに高まるパニックと、もう一つがうまく収まったときの衝撃的な安堵感の間を行き来しながら過ごしました。しかし、どれほどギリギリだったかに気づいたのは、ずっと後になってからでした。

ブエノスアイレス空港で、出発案内板の周りに群がる数十人の乗客に加わり、青から点滅する赤へと変わる様子を見守った。私たちより先に出発予定の便が、次々と「ア・ティエンポ(出発時刻)」から「キャンセラド(キャンセル)」へと切り替わっていった。ターミナルにはテレビはなかった。もしあったら、フェルナンデス大統領が公邸から、全国的な完全かつ即時のロックダウンを発表する演説を放映していただろう。

空港の上層階に腰を落ち着けた何百人もの人々――間に合わせのプライバシーウォールを作るように並べられたローラーバッグ、冷たいタイル張りの床を少しでも和らげようと服を空にしたスーツケース、そして永遠に続く白いハロゲン化物の光から逃れようと疲れた目にサージカルマスクを被った人々――の横を私がゆっくりと歩いている間にも、封鎖措置を執行する治安部隊は既に街の路上で動員を開始していた。真夜中過ぎ、武装警官の横をすり抜けて飛行機に搭乗した時には、食料品の購入や医療機関の受診以外、外出はもはや合法ではなかった。

たとえそれを知らなくても、飛行機の機首が滑走路を離れたとき、まるで奇跡のようだった。隣の席の人はその後8時間、目に見えて汗をかき、口を覆わずに咳き込み、使用済みのティッシュを私たちの列に散らかしていたにもかかわらず。金曜の朝、パナマに着陸し、次のマイアミ行きがキャンセルされたことを知ったとき、私たちは自分が何を残してきたのかを初めて知った。私たちが飛行中に、パナマ政府は同国へのすべての国際旅行を停止する措置を取った。今のところは、空港を離れない限り、私たちのような乗客の到着は許可されている。手荷物受取所に続くエスカレーターには、バリケードと銃を持った警備員が配置され、その安全を確保していた。翌週の月曜日までには、彼らは必要なくなるだろう。パナマの空域は完全に閉鎖されるのだ。

パナマだけではなかった。私たちがアルゼンチンから猛ダッシュで脱出している間、中南米諸国も同じように備えをしていた。コロンビア、ペルー、チリ、エクアドルなどは空港を閉鎖し、国境を封鎖した。極右のジャイル・ボルソナーロ大統領が依然としてCOVID-19をメディアが広めた「幻想」と呼んでいるブラジルだけが、旅行が制限されることなく続けられていた。

ウィルソン・センターのゲダン氏は後に、ラテンアメリカ全土に波及効果をもたらした要因は単なる偶然ではないと語った。アルゼンチンがわずか1週間で新型コロナウイルス関連の規制を一切実施していなかった状態から、完全な全国的なロックダウンへと移行したことが、おそらく直接的な結果だったのだろう。「アルゼンチンのような規模の国が早期かつ積極的な対策を講じる決断をしたことで、他の国の首脳は、たとえ甚大な経済的打撃を受けることは確実だとしても、責任ある行動をとることが容易になった」とゲダン氏は述べた。フェルナンデス氏は、新型コロナウイルスが自国の医療制度にどのような影響を与えるかを予見し、迅速に行動して時間を稼いだ。そうすることで、地域諸国の政府に追随を促した。「アルゼンチンが採用した公衆衛生対策は、まさに勇気ある行動と言えるでしょう」とゲダン氏は述べた。

それで、その勇気はアルゼンチンに何をもたらしましたか?

4月10日の記者会見で、フェルナンデス大統領は、政府が国家封鎖の決定に用いた予測を初めて公表した。当時、何も対策を講じなかった場合、政府のモデルでは4万5000人が新型コロナウイルスに感染すると推定されていた。ところが、公式統計によると、これまでの感染者数はわずか2277人だった。フェルナンデス大統領は、隔離措置によって感染曲線は平坦化していると述べ、ロックダウン開始以来、感染者数の倍増に要する時間が3日から10日に延びたことを示すグラフを示した。そして、記者会見の最後に、政策を4月26日まで延長すると発表した。

現在、ブラジルの確認感染者数は依然として3,000人未満です。北隣のブラジルはロックダウンが遅れましたが、最近になって感染者数が38,000人を超えました。そしてここアメリカでは、毎日か2日ごとにこれだけの新規感染者が出ています。数字だけを見れば、ラテンアメリカ諸国の大半は、イタリア、スペイン、アメリカなどの国々で見られた感染爆発を食い止めたように見えます。渡航制限と自宅待機命令がまさに期待通りの効果を発揮したのかもしれません。

しかし、今や周知の通り、これらの数字が全体像を語ることは稀だ。COVID追跡プロジェクトのデータによると、米国では現在、100万人あたり約1万3000人の検査しか実施されていない。これは、疫学者が国内のアウトブレイクの実態を正確に把握するために必要な検査数としている数字よりはるかに少ないが、ラテンアメリカ諸国はいずれもさらに遅れをとっている。「公式の感染者数は実態と異なるため、まるで森の中を盲目的に歩いているようなものです」と、メキシコのある医師は今月初めにブルームバーグに語った。

世界保健機関(WHO)は水曜日午前の記者会見で、中央アメリカと南アメリカにおける検査機関の稼働開始と接触者追跡チームの訓練の重要性を強調した。WHOの新型コロナウイルス感染症担当テクニカルリーダー、マリア・ファン・ケルクホーフ氏は、「感染者数は増加傾向にあります」と述べた。「社会的な措置と自宅待機命令によって時間を稼いでいますが、その時間を賢く使うことが重要です。各国におけるパンデミックの進路は、所得水準に関わらず、各国の対応次第です」。ファン・ケルクホーフ氏は、中央アメリカと南アメリカでは感染者数の増加が懸念されるものの、多くの国にとって、大規模な感染拡大を防ぐための好機はまだ残っていると述べた。

米国では、新型コロナウイルス感染拡大により3分に1人という恐ろしいペースでニューヨーク市民が亡くなり始める数週間前に、そのチャンスは消滅した。

ブエノスアイレスの保健政策研究者であるランサム氏は、この状況を何よりも政治のせいだとしている。米国と同様に、アルゼンチンは様々な政党の知事が州を統制する連邦制を採用している。「しかし、米国とは異なり、アルゼンチンではすべての知事が隔離措置による時間稼ぎは良い考えだと同意しました」とランサム氏は言う。米国では、カリフォルニア州やオレゴン州など一部の州知事が即座にロックダウンを実施した一方で、州経済を優先して延期した州知事もいた。

アルゼンチンでは、隔離反対デモの蔓延はまだ見られませんが、人々は不安を募らせています。全国で学校や企業が閉鎖され、食料品の買い出しや医療機関への受診を除き、市民は自宅待機を余儀なくされています。一部の地域では、これらの命令に違反した者を警察が拘束し、自宅軟禁に処しているという報告もあります。

1,200万人以上が、月額約100ドル、アルゼンチンの最低賃金の半額に相当する政府の補助金を申請している。しかし、アルゼンチン最大のスラム街であるビジャ31では、もはや屋内に閉じこもる余裕はない。ラテンアメリカとカリブ海諸国の他の地域では、推定1億1,300万人が低所得のバリオに暮らしており、飢えた住民と軍警察の間で暴動が発生している。「スラム街に住む5人家族が隔離措置に従うことは到底不可能だ」とランサム氏は言う。

アルゼンチン政府が完全なロックダウンに突入する前に、こうした経済的・社会的配慮をもっと真剣に検討してほしかったと彼は考えている。報道によると、フェルナンデス大統領と保健省は3月初旬、国内トップクラスのウイルス学者、疫学者、感染症専門医からなる委員会と会合を持ったという。そこでの話し合いが、新型コロナウイルス封じ込め策を段階的に強化するという決定に影響を与えた。「なぜこれらの決定が経済に及ぼす影響についても専門委員会を立ち上げることができなかったのか」とランサム氏は問う。「そうすれば、私たちの対応にもっとバランスが取れていたはずだ」

しかし、ミネアポリスのアパートに座っている私は、アメリカの死者数が毎日意味もなく増えていくのを見守り、救急室に呼び出された医師の友人や家族のことを心配し、免疫不全の病を抱えた親の世話をするJの手伝いをしながら、科学よりもお金を優先したらどうなるか、もう分かっているような気がする。そして、私はいつでも科学を選びます。

というわけで、もし疑問に思っていたなら、はい、私たちは最終的に家に帰ることができました。幸運でした。パナマからマイアミへの最終便の1つで2席取れたのです。ようやくアメリカの土を踏んだとき、誰も体温を測ったり、体調が悪くないか尋ねたりしませんでした。新型コロナウイルス感染者と接触したかどうかも尋ねられませんでした。パスポートコントロールでは、マスクをした入国管理官はどこにいたのかさえ尋ねず、ただスタンプを押して手を振って通過させてくれました。この2週間の旅で、私は世界が目の前で変わっていくのを感じました。人類にとって新たな存在的脅威との決着の一部となったのです。それが怖い部分だと思っていました。しかし、家に帰ってみると、ほとんど自分が去ったときと変わらない状態になっていることに、もっと恐怖を感じました。

WIREDのCOVID-19に関するその他の記事

  • なぜ一部の人は病気になるのか?DNAを調べてみよう
  • ニューヨーク市民は再びグラウンドゼロに立ち、自らの言葉で語る
  • 奇跡ではない薬がパンデミックの抑制に役立つかもしれない
  • WIRED Q&A:私たちは今、アウトブレイクの真っただ中にいる。これから何が起こるのか?
  • あなた(またはあなたの大切な人)がCOVID-19に感染している可能性がある場合の対処法
  • コロナウイルスに関する当社の報道はすべてこちらでご覧いただけます