チャック・イェーガーの1947年の飛行が私たちの超音速飛行への野望を刺激した

WIREDに掲載されているすべての製品は、編集者が独自に選定したものです。ただし、小売店やリンクを経由した製品購入から報酬を受け取る場合があります。詳細はこちらをご覧ください。

伝説のテストパイロット、チャック・イェーガー氏――音速の壁を破り、その偉業を語り継ぐ最初の人物――が月曜日、ロサンゼルスで亡くなった。元空軍准将、享年97歳。

1947年10月14日、イェーガーは10インチ（約25cm）の箒の助けを借りて、ネオンオレンジ色のベルX-1に飛び込んだ。第二次世界大戦中の数々のドッグファイトで既に伝説的なパイロットだった彼は、前夜、妻とサルーン後の乗馬中に肋骨を数本骨折していた。コックピットのドアを閉めるのに箒が必要だったのだ。

高度23,000フィートで、四室式ロケットエンジンを搭載した弾丸型の実験機がB-29スーパーフォートレスの爆弾倉から飛び立った。イェーガーは当時、より高速な飛行を目指し、X-1を数ヶ月間操縦していた。しかし、アメリカ空軍がもたらした新たな技術革新が、彼に再び自信を与え、再び運を試す時が来たと確信させた。スタビレーターとも呼ばれる水平全回転尾翼により、パイロットは機体のピッチを制御できるようになったのだ。ついにその時が来たかもしれない。

さて、科学の話でちょっと休憩しましょう。第二次世界大戦後の数年間、世界中のパイロットは音速の壁を破ろうと躍起になっていました。音速に近い速度になると、空気力学がひっくり返ってしまうのです。(時速660～760マイルで音速の壁を破れますが、これは大気の状態によります)。それは大変でした。物体が低速で空気中を移動している時は、空気分子がその物体を「かわす」時間があります。しかし、物体(例えば飛行機)の速度が上がると、空気分子同士が近づき、圧縮されて飛行機の先端部分の空気密度が高まります。ここで少し不気味なことが起こります。衝撃波が発生して後方に移動し、圧力差が生じて翼の後部が持ち上がります。その結果、とてつもなく不安定になります。

イェーガー、そして今でも超高速戦闘機に搭載されている空軍のスタビライザーが登場する前は、パイロットは機体の制御を失っていました。中には空中で墜落した者もいました。勲章を受けたイギリスのテストパイロット、ジェフリー・デ・ハビランド・ジュニアを含む、その過程で命を落とした者もいました。「私たちは無料の家も評判も得られませんでした」と、イェーガーは後に空軍の取り組みについてWIREDに語っています。「月250ドルで必死に働いていました。その過程で命を落とした者も多かったのです」

しかし1947年のその日、イェーガーはカリフォルニア州モハーベ砂漠上空を巡航中、ロケットエンジンの最後の2つの燃焼室を点火した。X-1のマッハメーター（機体速度と音速の比を示す）の針は、最高速度の1.0に達した。（実際にはイェーガーはマッハ1.06を記録した。）後に、パイロットは音速の壁を破った時の感覚を「赤ちゃんのお尻のように滑らかだった」と表現した。

作家トム・ウルフが1973年に出版した『ザ・ライトスタッフ』で述べているように、同書は戦後のアメリカのロケット技術開発を牽引した大胆なアメリカ人テストパイロットたちの成功と苦難を記録したもので、イェーガーの偉業は非常に称賛され、彼の「ウェストバージニア訛りのポーカーホロウ訛り」は世界中のパイロットのインターホンのテンプレートになった。イェーガーは後に、その本の映画版の技術顧問を務め、バーテンダー役でもカメオ出演している。

イェーガーの下、ムロック空軍基地（現在はエドワーズ空軍基地）に集まった隊員たちは、遠く雷鳴のような音を聞いた。さて、ここで科学的な話に戻ろう。X-1型機、あるいは超高速で移動する物体が音速に近い速度で動き始めると、前方に音波が積み重なり始める。物体が音波と周囲に蓄積された圧力をついに追い抜くと、その擾乱波は地面へと降りていく。その音は大きい。ソニックブームという言葉を聞いたことのある人もいるかもしれない。

あの爆発的なブームは、私たち全員が現代のイェーガー世代ではない理由の一つです。イェーガーのようなテストパイロット、そして彼らを空の旅へと導いた限界を押し広げるエンジニアたちは、アメリカの軍事技術を文字通り新たな高みへと引き上げた功績を称えられ、現代の多くの軍用ジェット戦闘機は超音速飛行が可能です。しかし、このテストパイロットの輝かしい功績から70年以上が経ち、超音速商用機はほぼ絶滅しました。その理由の一つは、その騒音が人間や動物にとって非常に不快であり、（軽度の）機体損傷を引き起こすことさえ知られているからです。

1976年から2003年までエールフランスとブリティッシュ・エアウェイズによって運航されていたコンコルドは、マッハ2.04で巡航していました。しかし、その途方もない騒音のため、規制当局はコンコルドを海外旅行のみに限定しました。ニューヨークとロンドン間を3時間以内で移動するこの窮屈な機内でのフライトは、一般的な国際線ビジネスシートよりもはるかに高額でした。機体の運航維持費、そして2000年に100人以上の死者を出した悲惨な墜落事故が、コンコルドの終焉につながりました。

画像には交通機関、車両、航空機、飛行機、自然、飛行、屋外、旅客機、風景などが含まれる場合があります

それ以来、夢見るイノベーターたちは超音速機の復活を常に謳い文句にしてきた。10月には、スタートアップ企業のBoom Supersonicが「Overture」と名付けた小型旅客機の試作機を公開した。同社によると、2億ドル規模のこの機体が完成すれば、55人の乗客を乗せてマッハ2.2で飛行できるようになるという。2025年に試験飛行を開始する予定だ。航空宇宙分野のスタートアップ企業2社、AerionとSpikeも、ビジネス層向けの小型超音速ジェット機の開発に取り組んでいる。

NASAの低音爆音飛行実証プログラムは、ロッキード・マーティン社と共同でX-59 QueSST（Quiet Supersonic Transportの略）機の開発を進めており、早ければ2023年に試験飛行を開始する可能性がある。この機体は、マッハ1.42で飛行しながら、掃除機程度の騒音レベルのソニックブームを発生させることを目指している（対照的に、コンコルドは大音量のスポーツスタジアムのような音を出していた）。この機体は、細長い機体全体に音波を拡散させるように設計されるため、より長く響くような音になる。

しかし今のところ、イェーガーの伝説的な飛行は、人類がどれほど遠く、どれほど速く到達できるかを改めて思い起こさせる。そして、あらゆる技術の限界も思い起こさせる。重要なのは、人間が何ができるかではなく、それによって誰かが利益を上げられるかどうかだ。

WIREDのその他の素晴らしい記事