ガゼボは見た目こそ大したことないが、20人ほどの人々が入り乱れるには十分な広さだ。彼らの頭上には名前が浮かんでいる。サスカッチ。パグ。ラバン。オルガンが鳴り響き、おなじみのB♭和音がワーグナーの「花嫁の合唱」を告げると、彼らのおしゃべりは静まる。数百フィート離れた、はるか遠くの大きな建物の近くで、小さな白いぼんやりとしたものがいくつか現れ、消え、そしてまたガゼボの少し手前に現れ、花嫁の小道を点滅させながら進んでいく。
最初に前に出てきたのは若い女性で、肩までの茶色の髪が毛先でカールしている。桃色のブラウスと白いスカートを着ている。しかし、靴は履いていない。脚もない。人気のVRプラットフォーム「Rec Room」では、ユーザーはすべてのパーツが揃っていないアバターで表現される。「頭、肩、膝、つま先」を歌おうとしても、半分くらいしか歌えないだろう。そこでアイスソウルの頭、胴体、そして手が、一緒に浮遊しながら、一歩ずつ跳躍する。跳躍するたびに、彼女の胴体から点線が外側に伸び、アバターがデジタル空間に着地する場所を示す。 (仮想現実での移動はまだそれほどうまくいっていない。自宅でヘッドセットを装着し、ゲームコントローラーを手に持った状態で、現実世界の足を使ってRec Room内を移動することはできるが、頭は物理的にコンピューターにつながれたままである。そのため、数フィート以上移動する必要がある場合は、「テレポート」するのが最善の解決策だ。つまり、ハンドコントローラーのトリガーを押したまま、着地したい場所に弧を描く点線を向け、離すのだ。)
アイスソウルの後には、結婚式の他のメンバーが続いた。シルクハットとタキシードジャケットを羽織ったJ2。赤い髪を二つにまとめたグリッターは、ピンクと紫のアンサンブルを身にまとっている。花嫁介添人と花婿介添人の列は、ホーボーボブ、アンリストゲーマー、プリンセス・ファジー、ミスターエルモ、ミア、ノーブル・アーチャー・ギブと、次第に流れに乗った。全員がスーツか女性用のセパレートスーツ姿だ。
ついに花嫁が登場。プリシラ。紫色の花を髪に飾り、淡い黄色のベルト付きドレスに身を包み、花束を手にしている。彼女はガゼボにテレポートし、タキシードとシルクハットを身につけたマークの隣に立つ。彼はいつものRec Roomのハンドルネーム「Th!nk!」を捨て、本名のファーストネームでこの場を厳粛に演出している。

VRがきっかけで交際が始まったのはこれが初めてではないし、VRで結婚したのもこれが初めてではない。(1994年、サンフランシスコのカップルが、花嫁が働いていたVRアーケード「サイバーマインド」で結婚したのが最初だった。)しかし、VRで出会い、VRで親しくなり、そしてVRで結婚し、ほんのわずかな現実世界での接触だけで、出会いから結婚まで関係を育んでいったカップルは、おそらくこれが初めてだろう。
プリシラ・ワズワースは28歳。スポーツアーティストとして活躍する彼女は、アラバマ大学のフットボール選手たちの精巧な鉛筆画を描き、インターネットでクリムゾンタイドの熱狂的なファンに販売している。また、彼女は自身の言葉を借りれば「隠遁者」でもある。アラバマ州の小さな町で育ち、現在はバーミングハムに暮らし、ここ5年間はほとんど外出せずに在宅勤務をしている。「郵便局に行くくらいです」と、バーチャルではない自身の社会生活について、彼女は半ば冗談めかして語る。「毎日のように話すような、実際に会える人がいるかというと、それはないですね」
2016年のある日、大きな絵を何枚か売って大金持ちになったプリシラは、ベストバイでOculus Riftヘッドセットを思い切って買ってみた。そして、ヘッドセットからダウンロードして起動できる無料アプリ「Rec Room」を、最初に試したゲームの一つにした。しかし、最初はプリシラの新しい趣味は全くうまくいかなかった。
音楽が止まる。司式者のRWCはしばらく立ち上がった後、前に倒れ込み、両手を下ろして自分の横に置いた。まるで眼鏡のように脇に置いたようだ。「さて、ちょっと…ちょっと変えなきゃ」と南部訛りで言うと、出席者たちはくすくす笑った。「コンピューターが見えないんです」。現実では、彼はハンドコントローラーを置いてモニターを覗き込み、発言をまとめているのだ。
「今夜、私たちはここに集まりました」と彼は語り始めた。「プリシラ・オリビア・ワズワースとマーク・ダニエル・ゲビアの神聖な結婚を祝うために。私たちは二人にとって大切な仲間です。私たちの責任は、二人を励まし、支え、高めることです…そしてもちろん、彼らを撃ち、旗を奪い、そして…」残りの言葉は、ガゼボに響く笑い声にかき消された。
Rec Room自体は厳密にはゲームではなく、ペイントボールなどのソーシャルアクティビティを中心に構築された仮想クラブハウスのようなものです。集いのスペースには、バスケットボールのフープ、卓球台、椅子のあるラウンジなど、気軽に交流できる場所が点在しています。漫画のような、まるでレゴのような美学と、皮肉っぽくも明るいサマーキャンプの雰囲気が漂います。ハンドコントローラーで誰かとハイタッチすると、紙吹雪が舞い上がります。Rec Roomの親会社であるAgainst GravityのCEO兼共同創業者であるニック・ファイト氏によると、ゲーム自体は単なる社交の潤滑油のようなものだそうです。「私たちは自分たちをゲーム会社だとは思っていません」と彼は言います。「私たちが注力しているのは、あらゆる階層の人々のためのコミュニティを作ることです。」
しかし、コミュニティはプリシラにとって得意分野ではなかった。最初はほとんど口をきかず、一度は泣きながら出て行ったこともあった。みんなに嫌われていると思ったからだ。しかし、彼女は諦めなかった。やがて、週に数晩はレクルームに通うようになった。15人ほどの常連グループに加わり、彼らはほぼ毎日集まっていた。家では飲み物やマリファナを手元に置いておき、ヘッドセットを装着してペイントボールなどのゲームをし、その後はプライベートラウンジに集まって、酔っ払って3Dジェスチャーゲームをしたり、心の内をさらけ出したりしていた。
時が経つにつれ、グループの親密さはVRの枠を超えて広がっていった。常連メンバーは、Rec Room専用のサブレディットからチャットプラットフォームDiscordの専用エリアまで、他のオンラインスペースにも集まるようになった。彼らの多くは、Rec Room専用のアカウントを使ってInstagramで互いにフォローし合っていた。中には、アバターしか表示されず、その背後にいる内気な生身の人間が映らないアカウントもあった。「VRにいる人の多くは、同じような社会不安を抱えています」とプリシラは言う。「だからこそ、私たちはこんなにも繋がれるのだと思います」
プリシラが繋がった人物の一人、マークは、彼らの小さなグループの中では比較的自信に満ちたメンバーだった。彼は過去8年間、検索ベースのウェブサイトを運営する自営業を営んでいた。最近、母親が定年退職した際に、シアトル郊外の小さな町への移住を手伝った。そこは高齢者には最適な場所だったが、在宅勤務の30代にはそれほど刺激的ではなかった。そこで、レクリエーションルームを思いついた。「ここは私にとってまさに息抜きの場なんです」と彼は言う。「クラブに行くためだけにシアトルまで2時間半、そしてまた2時間半も運転したくない限りはね」。それに、いい運動にもなる。VRペイントボールで1日2、3時間、しゃがんだりジャンプしたりするのは、ローイングマシンに乗るよりずっと楽だった。
週末の夜になると、みんなで集まってお酒を飲み、ゲームをし、自分の恥ずかしい話を語り合った。「まるで実年齢より10歳も若く見えるみたい」とマークは冗談を言う。実はプリシラはマークより10歳年下で、27歳、37歳だった。マークは気さくで、おどけたところを相殺するだけの威厳があり、プリシラはその組み合わせに惹かれた。プリシラはマークに恋心を抱き、マークもプリシラに恋心を抱いたが、二人はそのことを口にすることはなかった。
結局、マークはレクリエーションルームを少し離れることになり、プリシラは別の人と連絡を取ることになりました。
オハイオ州出身の24歳、ベン・クリークはプリシラによく似ていた。彼が最後にまともな社交の場を持ったのは高校時代だった。大学時代は通学学生で、授業に片道30~40分かけて車で通っていたため、社交的な生活を築くのはほぼ不可能だった。働き始めてからも、彼はほとんど一人でいるようにしていた。
クリスマスにHTC Viveヘッドセットをもらった後、Rec Roomですべてが変わった。ベンはプリシラのグループに加わり、二人はすぐに仲良くなった。日中はテキストでやり取りし、夜はVRで一緒に過ごす。そして昨年5月のある日、彼はRec Roomの小さなグループの中で初めてバーチャルの壁を破った。プリシラは車で7時間かかるアラバマ州に住むベンを訪ねようと誘ったのだ。「友達のためなら、こんなこともできると思ったんだ」と彼は言う。訪問は有料で、ある場面で二人はキスをした。しかし、二人は最終的に、二人のロマンスはそれ以上にはならないと決めた。
1 / 9
マーク・ゲビア提供
レクルームでの結婚式で友人たちに囲まれているプリシラとマーク。
夏が終わると、マークはレクリエーションルームで過ごす時間が増え、プリシラとの会話も様変わりしました。二人は互いに共感し合い、人との繋がりの難しさや、人見知りになりやすい傾向について語り合いました。そしてついに10月、二人は会うことを決め、マークはアラバマへと飛びました。
念のため、彼は婚約指輪を持ってきていました。それは火曜日のことでした。水曜日には婚約し、その2日後、バーミンガム郊外の丘の上の(物理的な)ガゼボで、司式者と2人だけの正式な結婚をしました。そして、レクリエーションルームの友人たちにそのことを伝えました。翌週、マークはワシントンに戻って家の片付けをし、プリシラの家に引っ越す予定だと彼らは言いました。マークがワシントンにいる間に、レクリエーションルームで友人たち全員を集めてもう一度式を挙げ、その後、盛大な酒宴を開くつもりでした。つまり、本当の結婚式です。
「では」司式者が言いました。「マークとプリシラが誓いの言葉を読み上げたいと思います。マーク?」
「プリシラ・オリビア・ワズワース」とマークは話し始めた。「今日から僕は君にすべての愛を与え、二度と君が人生で孤独を感じることがないようにすると約束する…」プリシラは大きく鼻をすする。
誓いの言葉を交わし、想像上の指輪が交換される。幸せそうな二人は互いに寄り添いながら「キス」をする。二人の肩越しにモミの木が点在し、夕暮れのピンク色の霞が空を染める。
「ヘッドセットについた涙を拭うにはどうすればいいですか?」と、ある男性が誰とも知れずに尋ねた。
「音楽を流します」と司祭が言った。「ブリッツはどうですか?」
脇で、アバターが司祭の方を向き、「さあ?」と尋ねる。すると、そのアバターが前に崩れ落ちる。オハイオ州では、ベン・クリーク(ハンドルネームはブリッツクリーク)がヘッドセットを外し、クール・アンド・ザ・ギャングの「セレブレーション」を流す。幸せそうなカップルは小道を下ってコンクリートの床に戻り、皆もそれに続いた。
ガゼボから丘を下ったところでは、披露宴が最高潮に達していた。プリシラとマークは両手で仮想のナイフを掴み、3段のピンクのウェディングケーキに突き刺した。ケーキは瞬く間に消え、バイナリエーテルへと消えていった。
誰かが仮想マイクを生成し、それを回して人々がスピーチをします。Rec Roomの音響効果によって、まるで本物のPAシステムを通して話しているかのように、声にかすかなノイズが加えられます。「私たちはこれをゲームと呼んでいますが」とMrElmoはRec Roomについて言います。「でもこれは…ゲームではありません。これは現実です。何か別のものです。私にはわかりません。これは…ええと、これは愛です!これは結婚です!そして、私はそれが素晴らしいと思っています。」
「私は精神疾患の境界線上にある隠遁者みたいなものなんです」とゲストの一人は言った。「だから、こうしてカミングアウトできたのは本当に素晴らしいこと。まあ、私にとっては歴史に名を残したようなものなので、おめでとうございます」
次はプリシラの番だ。彼女はマイクを片手に握り、「これが『現実』じゃないってことは分かってる」と言い始め、もう片方の手は無意識にエアクォートを作った。「でも、こんなにたくさんの本当の友達に出会ったのは初めて。馬鹿げてると思うかもしれないけど、だって、このバカみたいに可愛いアバターだらけのVRゲームなんだから。でも、みんな一人一人、大好きよ」
やがて、二人のファーストダンスの時間がやってきた。DJのベンが、レイト・ナイト・アルムニの「Meant to Be」を流した。
「これ、私が話した曲よ」プリシラはマークに言った。二人のアバターは互いに見つめ合った。「覚えてる? 絵を描きながら、運命の人はもう見つからないって思って泣いていた曲よ」
「覚えているよ」と彼は言う。
すると24人ほどの群衆がペイントボールを彼らに投げつけ、緑色の飛沫が踊るカップルを覆い尽くした。2人はワシントンとアラバマでそれぞれヘッドセットを着け、2,600マイル離れたそれぞれのコンピューターの前に立って体を揺らしていた。

マーク・ゲビア提供

続きを読む
若さの追求 • デジタルビジョンの問題 • 真のスクリーン中毒者 • ゲーマーの年齢制限 • 生殖の再起動 • シリコンバレーのブロトックスブーム • 次のスティーブ・ジョブズ • あらゆる段階の健康問題の解決 ***
ピーター・ルービン (@provenself)はWIREDの編集者です。彼は第26.03号で仮想現実メタバースについて執筆しました。
この記事は4月号に掲載されます。今すぐ購読をお願いします。


