サラ・チョンを救え！ケビン・ウィリアムソン、クイン・ノートン、ジョイ・リードも

2018年8月8日午前7時

論争的な文章を書けば、敵を作り、友人を失い、荒らしに遭う。でも、それが仕事なんだ。

WIREDに掲載されているすべての製品は、編集者が独自に選定したものです。ただし、小売店やリンクを経由した製品購入から報酬を受け取る場合があります。詳細はこちらをご覧ください。

最近ニューヨーク・タイムズの編集委員に採用されたサラ・ジョンのような論客の仕事は、公共の場で議論を展開することだ。

論争家は我慢ならないものだ。彼らは口うるさく、ソクラテス的な論客だと思い込んでいる。好戦的だ。怠惰とツイッター中毒で知られ、しばしば「靴の革」を避ける。多くの担当記者や企業チームは、社説の記者は自分たちが苦労して得た発見を盗み、ソファから偉そうにそれについて意見を述べるだけだと、ある程度の根拠を持って信じている。

しかし、論争という形式は報道よりもはるかに古い。そして今日、論客――オピニオン記事、分析記事、批評記事を書く人々――は、従来のメディアで働くすべての人に課せられているのと同じ、正確性、論理性、そして原稿編集のルールに従わなければならない。彼らは、自らの主張と矛盾する主張にも精通していることを示さなければならない。彼らの主張は一貫性を保たなければならない。事実は正確でなければならない。もし間違いを犯したなら、訂正しなければならない。そして、暴力、反乱、扇動を擁護してはならない。

同時に、論客には記者にはない大きな自由がある。彼らはより過激で、より露骨な修辞的表現を使うことができる。彼らの記事は辛辣で、冷淡な客観性を装うことはない。また、彼らはインターネット上の論争という、言葉遣いがさらに過激になるBDSMの渦中に巻き込まれることが期待され、そして生来そうする傾向がある。それでも、失言の後には訂正、さらには撤回が期待される。

このように、最近FacebookやiTunesなどのプラットフォームから追放された自称パフォーマンスアーティストのアレックス・ジョーンズや、FOXニュースの看板番組ショーン・ハニティは、論争家ではない。彼らの仕事は、刺激的で一貫性のある議論を構築することではなく、イデオロギー的な心理劇を創り出すことだ。誤用は常套手段だ。ハニティとジョーンズは、イルミナティ恐怖症や侮辱漫画犬トライアンフによって有名になった修辞技法に頼っている。ジョーンズとハニティの説得手段は、主に肺の底まで力を入れて強調することであり、唸り声や遠吠えも少なくない。

しかし、チョン氏はもちろんのこと、クイン・ノートン氏、ケビン・ウィリアムソン氏、ジョイ・リード氏といった注目のジャーナリストたちも、説得力があり、勇敢で、独創的な議論を展開してきた実績を持つ、まさに絶頂期の特殊部隊的論客だ。彼らはまるで悪魔のように書き、高圧的な判決を下し、ジョークを飛ばし、微妙な話題に切り込み、事件を解決に導く。時には正義を貫き、時には意地悪をすることも。そして、彼らは自分の専門分野の立場を誇りとしている。チョン氏は進歩主義者でありフェミニスト。ノートン氏はアナーキスト。ウィリアムソン氏は保守派。リード氏は民主党員だ。

今年奇妙なのは、これら4人のライター全員が、彼らの名声を築いたまさにその押し付けがましく、無礼で、無礼なスタイルでインターネット上に暴言を吐いたことで、キャリアが危機に瀕していることだ。リードは過去15年間、LGBTQの人々について残酷な内容をブログに投稿していたことが判明した。ケビン・ウィリアムソンは中絶した女性について残酷なツイートをしていた。クイン・ノートンはネオナチへの愛を公言していた。そして先週明らかになったように、サラ・チョンは一連の皮肉なツイートで白人をけなしていた。

そして、それぞれが監禁された。ノートンは2月にニューヨーク・タイムズ紙に採用され、ある日突然解雇された。ウィリアムソンは4月にアトランティック紙を解雇された。リードはMSNBCの職を維持したものの、社内批判で解雇され、受賞を取り消された。チョンについては、どうなるか見てみよう。この記事を書いている時点でも、Twitter上では依然としてタイムズ紙からの解雇を狙う声が上がっている。（避けられない伏線として、ニューヨーク・マガジンの保守系コメンテーター、アンドリュー・サリバンは、白人をゴブリンと痛烈に批判するチョンに傷ついたふりをした。すると人々は彼の解雇を求めた。）

うんざりするほど、彼らへの反対派は党派によって分裂している。リベラル派はリード氏の救済を主張し、現在もチョン氏の救済を主張している。保守派はウィリアムソン氏を支持した。私が「ザ・メッセージ」で共に働いていたクイン・ノートン氏を擁護する人は少なかったが、それは彼女の行為が特にひどかったからではない。むしろ、彼女は非常に謎めいた人物であり、ダークインターネットの言語を流暢に話すアナーキストをどう扱えばいいのか、誰も分からなかった。ダークインターネットでは、私たちの多くが未だにヘイトスピーチと挨拶の区別がつかない。

これらの作家たちが受けたいじめは、彼らの作品に対する具体的な懸念を表しているようには思えない。ジョン氏の批評家のうち、サイバー犯罪とオンラインいじめを扱った2015年の画期的な著書『ゴミのインターネット』を読んだことがある人はどれくらいいるだろうか？あるいは、ウィリアムソン氏が2015年に著した『トランプ反対の訴え』を読んだことがある人はどれくらいいるだろうか？

むしろ、これら 4 人に関するネット上の騒動は、アメリカの政治的言説が規律がなく幼稚な場合が多いことに対する、より一般的にはプロの論客の役割についての不安を反映しているようだ。

記者が冷静さを保とうとする一方で、論客は情熱と奇抜さに欠けると職務を全うできないという点を理解するのは重要だ。彼らは、批評家のエミリー・ナスバウムがかつて述べたように、「ケルト人の腕のタトゥー」のように、自らの偏見を身にまとうために金をもらっているのだ。

自分の意見を主張するのは楽しそうに聞こえるかもしれないし、実際楽しいこともある。しかし、綱渡りのような行為だ。敵を作り、友人を失い、真面目な報道をする同僚たちは、あなたの見せびらかしや鈍感さに疑念を抱く。そして最後には、もちろん、荒らしに遭う。それも数週間続くこともある。「お前は気持ち悪いし、脳に障害があって、老害だ。お前の子供を殺してやる」。そんな仕打ちは本当に人生を蝕む。

でも、それが仕事なんです。何年もニューヨーク・タイムズで批評家として働いていました。当時の編集長は私を強引に歓迎しました。「私の声を失わないように。さもないと。タイムズの天地万象が私の声を奪い取ろうと企むだろうが、私は決してそれを手放してはならない」と彼は言いました。実際には、それはつまり、懐疑的な原稿デスクに突飛な主張をする特権を主張し、直属の上司から説教を受けることを意味しました。彼らは、私が行き過ぎると、担当部署で恥をかく危険を冒していました。

それでも、退屈であることは、職業上、はるかにリスクの高いことでした。それは解雇の理由となり、トップはそれを許しませんでした。批評家や論説委員のコラムが陳腐化したり、不要になったり、衰退したりすると、彼らは隔離され、追い出されました。新聞社の企業チームの役割がスクープを掴むこと、担当記者の役割がニュースに一番早く、そして最も良く触れることだとすれば、論説委員の役割は議論を巻き起こすことです。こうして各チームは評価と賞を獲得し、新聞社の評判、そして運命は築かれ、失われていくのです。ジャーナリズムにおける私の最初の上司、スレート誌のジェイコブ・ワイズバーグは、私が書いたすべてのコラムに、個人攻撃、性差別、批判など、あらゆる反論の洪水を招こうとしました。当時、スレート誌のコメント欄は「Fray（乱闘）」と呼ばれていました。コメント欄は荒れるはずでした。コメントがすべて「アーメン」だったら、それはとんでもなく間違ったことをしているということだったのです。

タイムズ紙でオリジナリティが衰え、シットコムについて「これはなかなか良い」としか言いようがなかった時、私は退屈であってはならないという宿命を呪い、Twitterの闘技場での次の叩きに素直に屈服しようとした。リズ・フェアの言葉が頭をよぎった。「彼らは私がどれほどワイルドになるか想像している／私を煽り立てて怒らせ続ける／まるで地下室のピットブルのように私を弄ぶ」

フランク・リッチ（「ブロードウェイの屠殺者」）やデール・ペック（「ハチェット・ジョブ」で知られる）のような論客は、かつては容赦ない攻撃で知られていました。その攻撃は標的を混乱に陥れ、雇用主以外の人々から広く非難を浴びました。確かにメディア組織はクリック数を重視しますが、それは成功の新たな指標です。歴史的に、批評家や論評家は既成概念や支配的な考え方に圧力をかけ、読者をその時代の最も喫緊のテーマについて知恵比べに誘ってきました。白人は人種差別の対象になり得るのか？中絶は死刑に値する犯罪とみなされ得るのか？議論の余地のない論客は、簡単なクロスワードパズルのようなもので、自らが設定した期待に応えることができません。

では、チョン、ノートン、ウィリアムソン、リードがオンライン上で示した、パフォーマンス的な偏見はどうだろう？彼らはその後、修正したり、酌量したり、撤回したりしたが、その投稿は（それなりに意味はあるだろうが）どうだろうか？答えは簡単だ。君たちは常に攻撃を続けているから、不発弾もたくさんあるだろう。

ジャーナリストは、他の皆と同様に、労働法違反で解雇されるべきであり、#MeToo の加害者の多くが犯したタイトル VII 違反もその例外ではない。盗作、不法流用、「日付変更線への乗っ取り」、そしてもちろん、不祥事を起こしたエンターテイナーのアレックス・ジョーンズや、スティーブン・グラス、ジャネット・クック、ジョナ・レーラー、ジェイソン・ブレアといった堕落したジャーナリストのように、捏造された物語など、知的犯罪でも解雇されるべきである。クライアントの仕事（マーケティング、広報、広告、プロパガンダキャンペーンなど）をジャーナリズムとして偽装するという重大な犯罪でも解雇されるべきである。ジェイ・ソロモンのように利益相反で解雇されるべきであり、ジュディス・ミラーのように情報源からプロパガンダを流布した罪でも解雇されるべきである。

では、Twitterで酔っ払って行動したジャーナリストを解雇する？そんなことはない。論争を呼ぶ作家という奇妙な種族にとって、オンラインでの暴言は職業上の危険だ。彼らは綱渡りのピットブルのようで、つまずくたびに仕事の最も無謀な一面が露呈する。だが、それでも仕事であることに変わりはない。

WIREDのその他の素晴らしい記事