出場者の個人情報漏洩。陰謀。ファンコミュニティ。投票操作。ラブアイランドUSAは視聴者に番組のストーリー展開をコントロールする権限を与えているため、その結果生じる混乱に過度に没頭する視聴者もいる。

『ラブ・アイランド』のワンシーン。写真:キム・ナンリー/ゲッティイメージズ
カーソン・キャンベルは自分の投票に何の後悔も感じておらず、むしろ、今シーズンの「ラブ・アイランドUSA」で最も物議を醸す出演者の一人である彼に、この投票が引き起こすであろう混乱を喜んでいるようだった。「私は混乱もリアリティ番組も大好きです」と、24歳の学生でコンテンツクリエイターでもあるキャンベルは言う。「最終目標があり、人々が目的に向かって努力している番組が好きなんです」
ラブアイランドUSAの大ファンであるキャンベルは、TikTokで毎回ライブツイートやあらすじを投稿しており、このリアリティ番組の展開に個人的にも関心を寄せている。リアリティ番組のほとんどは事前収録だが、ラブアイランドUSAは、イギリスの同名恋愛番組のアメリカ版スピンオフ番組で、豪華な別荘に集まった参加者たちが愛を見つけるという内容だ。この番組はリアルタイムで収録され、夏の6週間、週6夜(Peacockチャンネル)放送される。番組の進行は、ラブアイランドアプリを通じた視聴者の投票によって決まる(お気に入りの出演者や、誰がデートの相手になるかなど)。
そのインタラクティブな要素により、視聴者は2人の出場者、フーダ・ムスタファとジェレマイア・ブラウンを引き離すことができました。2人は第1話でカップルになったものの、第13話までにお互いにとって有害な関係になっていました。ムスタファは支配的で縄張り意識が強く、あるエピソードではブラウンが他の男性出場者と個人的に話しているところを盗み聞きし、彼を「ビッチ」や「弱虫」と呼んでいました。ブラウンは典型的なラブボンバーとして描かれ、グループチャレンジ中に10人の女性に愛を伝えたと告白しました。
二人の関係を決める時が来たとき、「私たち全員が同意した」と、ニューヨーク・クイーンズの自宅でキャンベルは語った。彼は投票が行われる際にはよく友人に相談するそうだ。「アメリカは民主主義国家として団結し、誰を担保にしようとも二人は別れるべきだと言った。大局的に見れば不公平だ。でも、そうするのが正解だった。家で見ていると、何かが崩壊し、燃え尽きてしまう時が来るのが分かるんだ。」
この破局によりムスタファは激怒し、彼女の「破局」はソーシャルメディア上で拡散した。キャンベルはこれを「最高の映画」と呼んだ。多くのファンが破局前からムスタファにうんざりしていた一方で、その後の彼女の健康状態を心配する人もいた。「フーダの破局は面白いと思ったけど、みんな間違っていた」と@daesbloodlineはXに投稿した。ファンは、ムスタファの元カレで4歳の娘の父親であるノア・シェラインを探し出し、ムスタファへの非難を表明した。「兄弟、これから親権争いが一気に始まるよ」と、あるファンは彼のTikTokフィードにコメントした。シェラインはTikTokで声明を発表し、ファンの熱狂は「不健全」だと述べた。
「彼女が愛を見つけるためにあの番組に出たのか、あるいは何をしたのかはあなた次第ですが、彼女も人間であり、娘もいて、人生もあることを忘れないでください」と彼は書いた。「僕のページで、彼女についてあれほど多くのネガティブな発言や、その動画を見るのは嫌なんです」
ムスタファは自身の行動で悪者扱いされたが、「クラッシュアウト」(Z世代の言葉でメルトダウンを意味する)は番組内では珍しくない。参加者が昼夜を問わず互いに囲まれ、恋人が他の人と付き合う様子を目の当たりにするだけでなく、視聴者から容赦ない意見を向けられるという社会実験においては、これはほぼ避けられない反応と言えるだろう。「アメリカが私を嫌っているのか、それともアメリカが私の知らない何かを知っているのか、わからない」と、ムスタファはファンの仕業でジェレマイアと破局したあとの告白で語っている。その答えは、おそらくその両方だろう。確かなことが一つある。最初の2週間で12億分視聴されたこと(テレビのストリーミング番組としては2番目に多い)を考えると、アメリカは注目している。それも熱心に。
ラブアイランドのファンは主要なストーリー展開、結末、そして脱落者を決める影響力を持つため、実質的には裏方プロデューサーのような存在だ。しかし、その力は不健全な投資を促す可能性もあると、ロサンゼルスを拠点とする元リアリティ番組プロデューサー、コルマン・フェイガン(26歳)は指摘する。
「ファンの参加によって、多くの人があらゆる結果をコントロールできるような気分になります。そして、フーダと同じように、物事が必ずしも自分の思い通りにいかないと、コントロールできないと感じてしまうんです。あるいは、もし思い通りに進んだとしても、もっと自分の思い通りに進んでほしいと願うんです」と彼は言う。「彼女の破局劇のように、他の人たちも破局劇を経験しているんです」
リアリティ番組を現実逃避的なファンタジーのように捉えるファンの中には、「番組の上で神様役を演じられる」という深い没入感から来るものがあると、パーシング・スクエア・セラピーの公認セラピスト、アロ・ジョンストン氏は語る。「視聴者として、制御不能で圧倒的に感じられる現実世界から逃避するために番組を利用しているなら、この小さなことをコントロールすることに、より一層の没入感を感じるかもしれません」。ブラウンが番組から脱落した後、ファンは彼の復帰を強く求め、Change.orgで7万2000人以上の署名を集めた嘆願書を作成している。
しかし、それはコントロール以上のものかもしれません。私たちの反応は、しばしば個人的なトラウマへの対処法と関係しています。「リアリティ番組の出演者について、ある人は『彼のしたことはそんなにひどいとは思わなかった』と言う一方で、『彼は悪魔の化身だと思う』と言う人もいます。これは、彼らが実際には画面上の人物ではなく、元恋人に反応していることを示しています」とジョンストンは言います。「クラッシュアウトは、自分自身の悲しみやトラウマを再び処理しなければならない状況に追い込まれた結果かもしれません」
ムスタファの元恋人シェリーヌだけが、番組の展開に対する視聴者の不満の巻き添えになったわけではない。これは今シーズンの熱心な視聴者の間でよく見られるテーマであり、特にHuda HQやAce MobといったXチャンネルの熱狂的なファンコミュニティやTikTokでは、オンライン上の議論がかつてないほど白熱している。
場合によっては、視聴者が番組の最初からキャスティングの決定に影響を与え、出場者について問題と思われる点を明らかにするために徹底的な身元調査を行っている。
初回放送前、ファンはオースティン・シェパードとユリッサ・エスコバルという2人の出場者がMAGAを支持していると主張し、すぐに投票で落選させると約束した。TMZによると、エスコバルがポッドキャストのインタビューでNワードを使用している動画がオンラインで公開され、彼女は第2話で番組から降板した。(シェパードはその後も番組に出演している。)ファンは、他の複数の出演者がトランプと共和党を支持していると主張し、出場者のエース・グリーンとチェリー・ビサンテが番組開始前に交際していたという陰謀論を広めた。ビサンテの友人によると、2人は番組開始前から連絡を取り合っていたものの、交際はしていないという。
「人気が出たというだけで、突然誰かを告発しようとする人がいるのは奇妙だと思います」とフェイガンは言う。「もしその人が犯罪を犯したり、虐待行為に及んだりしたのであれば、たとえそれが公に記録されていなくても、それを指摘するのは当然です。しかし、もし問題が単に意見の違いで一部の視聴者を動揺させているだけなら、適切な対応はその人への支持をやめてフォローを解除することであり、公の場で非難を煽ることではありません。誰もが同じ信念を持っているわけではないのですから。」
今シーズンの否定的な反発は広がりを見せており、一部の参加者が殺害予告を受けるに至ったため、ピーコックは6月24日の放送回で警告を放映した。「ラブアイランドのキーワードは…愛です。私たちはファンを愛しています。私たちは島民を愛しています。ネットいじめや嫌がらせ、憎しみは好きではありません」と警告文には書かれていた。Xチャンネルでは、視聴者に「親切に」するよう注意喚起を投稿し、週刊番組要約番組「アフターサン」のエピソードでは、司会のアリアナ・マドックスがファンに対し、無謀な行動をやめるよう促した。「人の家族に連絡を取ったり、個人情報を漏らしたり、島民のページにアクセスして失礼なことを言ったりしないでください」と彼女は語った。2018年には、元ラブアイランドUK参加者のソフィー・グラドンが番組出演後に自殺している。ヴァニティ・フェア誌によると、同年、制作会社はキャストメンバーに対し、最終回後にメンタルヘルスの専門家によるカウンセリングを受けることを義務付け、現在、キャストメンバーは最大8回のカウンセリングセッションを受ける選択肢がある。2019年には、出場者のマイク・サラシティスも自殺した。同年、番組の元司会者キャロライン・フラックはインスタグラムに「本当に奇妙な状況にいる」と投稿した。フラックは2020年に自ら命を絶った。
「 『ラブ・アイランド』における人間関係を見れば、愛の演技が真実の愛につながると信じてしまうが、その喪失は、言うのも恥ずかしいが、人間の経験の深さを証明しているようだ」とアンナ・ピールは『ヴァニティ・フェア』誌に書いている。
しかし、ファンのおかげばかりではない。プロデューサーはトレンドの話題を中心に番組を編集するインセンティブがあり、それが視聴者の関心を高めるとフェイガン氏は言う。「彼らがこれほどの視聴者数を達成できるのは、オンラインで何が流行っているかを把握し、TikTokなどのプラットフォームで今流行っているものを紹介するティーザーを配信できるからです」と彼は言う。「毎日視聴して話題にしている視聴者のニーズに応えているのです。すべて事前に収録された他の恋愛番組では、柔軟性はありません。」
ベントリー大学のメディア研究教授、ジェニファー・ギリアン氏は、リアリティ番組は中毒性を持つように作られていると指摘する。「さらに、視聴者が『この状況だったら自分ならどうするだろう? 他の人は正しいと認めるだろう?』と自問自答し始めると、驚くべき倫理規範が形成されます」
しかし、「そこが境界線が曖昧になるところです。人々はまるでタレントコンテストのように捉えていますが、実際には恋愛番組なのです」とフェイガンは言う。「オンライン文化全般、キーボード戦士や荒らしなどは、自分がどうするかについてすぐに意見を言いたがります。画面の後ろに隠れていれば、そう言うのはとても簡単です。でも結局のところ、彼らはテレビ番組に出演している生身の人間なのですから」
今シーズンは多くの論争を巻き起こしているものの、ソーシャルメディア上の話題は依然としてジョークやミームが中心で、特にヴィラの非公式「ミーン・ガールズ」クルー、グリーン、ニック・ヴァンスティーンバーグ、テイラー・ウィリアムズのTikTokスーパーカットが話題になっている。「ヴィラから出てきたら…スマホを取り出して、TikTokで自分のサースト・トラップ編集動画が見られると思って見てみたら、まさかモーガン・フリーマンに「RAT(ネズミ)」呼ばわりされるなんて」と、@ascenario_はヴァンスティーンバーグを二枚舌だと非難する別の動画についてコメントした。
キャンベルにとって、番組の失敗、ファンコミュニティ、そして視聴者が番組にもたらす感情の激しさこそが、この番組を必見の番組たらしめている。それがリアリティ番組の真髄であり、オンスクリーンでもオフスクリーンでも、その真髄なのだ。
「この番組に関しては、誰が誰を好きで、誰のために全力を尽くすかは問題ない」とキャンベルは言う。「問題は、番組の中で誰を好きかが、その人のことをもっとよく表しているということだ。もしあなたのグループがHuda HQという、とても陳腐な名前だったら、それはあなたが大抵不安定な人だという印象を与える。問題は必ずしも、より大きなファンベースの一部であるかどうかではない。なぜなら、それが今や当たり前になっているからだ」

ジェイソン・パーハムはWIREDのシニアライターであり、インターネット文化、セックスの未来、そしてアメリカにおける人種と権力の交差について執筆しています。WIREDの特集記事「黒人Twitterの民衆史」は2024年にHuluでドキュメンタリーシリーズ化され、AAFCAアワード(…続きを読む)を受賞しました。