2014年9月9日火曜日、AppleはついにiPodの販売を終了しました。発売から13年近くが経ったこの象徴的なポータブル音楽プレーヤーは、何の宣伝もなく引退を余儀なくされました。クリックホイールと小型カラーディスプレイを備えたポケットサイズのデバイスは、その日に発表されたApple WatchとiPhone 6がAppleのオンラインストアに追加されたのと時を同じくして、突然姿を消しました。
その後まもなく、オリジナルデザインの最後のiPod（当時は「iPod Classic」と呼ばれていた）の新品未開封モデルが、インターネットオークションサイトで定価の2倍以上の価格で取引されているという報道が出回った。明らかに、避けられない未来、つまり専用音楽プレーヤーに保存された膨大なMP3ファイルのコレクションから、月額10ドルで無線LAN経由で音楽をストリーミング配信する世界へと移行する未来に、まだ立ち向かう準備ができていない人々がいたのだ。
6年後の2021年、AppleはiPodの20周年を、iPod Classicが忘れ去られたように静かに過ぎ去らせた。一方、iPodファンは、ビンテージプレーヤーが埃を払い、修理され、新しいパーツでアップグレードされるにつれて、増加の一途を辿っている。ハードウェア改造者グループは、Bluetooth機能、Taptic Engineフィードバック、カスタムカラーケース、そして静音で消費電力の少ないテラバイト級のフラッシュストレージなどを追加し、iPodを2020年代に完全に移行させている。しかも、これらはすべてAppleの許可なしに行われているのだ。
ジャムを蹴り出す
初代iPodはモジュール式で、画面、マザーボード、ヘッドホン部、バッテリー、ハードドライブに分解され、すべて細いリボンケーブルで接続されていました。少しのノウハウがあれば、旧式の回転式ハードドライブを新型ソリッドステートドライブ（SSD）に交換することで、最新モデルのiPodにギガバイト単位ではなくテラバイト単位の容量を追加することが可能になりました。フラッシュストレージは耐久性とコンパクト性が高く、消費電力も少なく、機械式ハードドライブ特有のカチカチという音も一切ありません。また、SSDは小型なので、iPodケース内のスペースに空きができるので、ハードウェアハッカーはそこに追加の機能を詰め込むことができます。
廃棄されたガジェットを蘇らせるのは、ハードウェアハッキングシーンの常套手段です。iPodプラットフォームを採用することで、ハッカーたちは電子廃棄物を表現のための白紙のキャンバス、そしてアーティストに不親切なストリーミングサービスへの反抗の象徴へと変えています。エレクトロニクス愛好家でミュージシャンのカーラ・エステンは、長年音楽ストリーミングに熱中した後、偶然iPodに再び出会いました。「ガレージセールに行ったら、30GBのiPodを売っている人がいたんです」とエステンは言います。「それで、買ってみたんです。『きっと現代的な改造方法があるはずだ…』って思ったんです。すごくベーシックな標準インターフェースで動いているしね」
彼女は中古のプレーヤーを開封し、フラッシュストレージと新しいバッテリー、そしてピカピカの青いフェイスプレートを追加。普通のiPodより優れていることが一目で分かりました。生まれ変わった音楽プレーヤーでiPodライフに復帰した彼女は、オフラインでの音楽再生を推奨するシンプルな宣言をTwitterに投稿しました。
エステンは、iPodを持ち歩くことが不可欠だと言う。特に、サンフランシスコ湾の地下を走る鉄道トンネル内の携帯電話の電波が届かない場所を通る通勤中にデータ通信が途切れる時はなおさらだ。「アルバムを聴いている時に何度も…トランスベイトンネルをくぐった途端、完全に電波が途切れて、途切れてしまうんです」と彼女は言う。「それがiPodのいいところだと思います。どんな時でも、音楽はそこにある。何を聴くか事前に決めたくないんです。スマホの電池が切れているかもしれないし、Spotifyがダウンしているかもしれない。ヘッドホンをつけて音楽を聴けるって、本当にありがたいことなんです」
キャリアチャンス
大学を中退したオースティン・ルーカスは、小さな町の携帯電話修理店で働いていた時、あることに気づいた。iPhone時代の需要に合わせて事業内容を調整してきた店には、iPodを修理する設備がもはや整っていないのに、多くの客がiPodを持って来店するようになったのだ。
「誰かが（第7世代のiPod Classic）を持って来たのですが、同僚は『触りたくない』と言いました。毎日何百人、いや何千人もの人がiPodを持って修理店にやって来て、断られていることに気づきました。オンラインで買った方が簡単だって言われているんです。」
その時、彼はチャンスを見出しました。携帯電話ビジネスを辞め、iPod専門の店「Elite Obsolete Electronics」を立ち上げたのです。2019年以来、EOEはiPodルネッサンスの最前線に立ってきました。カンザス州にある彼の研究室では、ルーカスは電子機器リサイクル業者から大量に購入したiPodを分解し、様々な部品をテストし、新品と中古の部品を組み合わせて動作するiPodを組み立て直しています。
オースティン・ルーカス提供
新たな関心のおかげで、これまで以上に多くのカスタムiPodコンポーネントが入手可能になりました。「iPod Classicが生産終了になった当時は、カスタムパーツの入手性は今とは比べものにならないほど低く、バッテリーと純正Appleパーツしか入手できませんでした」とルーカス氏は言います。「2020年には、第6世代と第7世代のiPodで紫、緑、青のフェイスプレートが発売され、その秋には虹、青、紫の背面パネルが登場しました。これにより、新鮮さと興奮が少し加わりました。人々がログインすると、緑のiPodが目に入るのです。驚きです！一体いつからこんなことが可能になったのでしょう？」
オールスター
iPod関連のサブレディットやDiscordコミュニティを通じて、オースティン・ルーカスはiPodを自作する人たちの信頼できるサプライヤーとなりました。約2年前、そこで彼はiPodとその周辺機器に焦点を当てたいと考えている新進気鋭のYouTuberと出会いました。「ウェイドからメッセージをもらいました。彼は部品を探しているとのことでした。そこで部品を送り、話が始まりました。」
DankPodsというチャンネルを運営するウェイド・ニクソンは、新型コロナウイルス感染症のパンデミックの間、iPod界を独自に後押ししてきました。オーストラリアを拠点とするウェイドは、かつてはプロのドラマーとして活躍し、修理したiPodを副業として販売していました。彼の風変わりな動画は、iPodという概念だけでなく、彼が改造したり、使い込んだり、見せかけのために酷使したりする、文字通りの物体としてのiPodの堅牢さを如実に示しています。
ルーカスがニクソンと初めて出会った2020年の初め、このYouTuberのチャンネル登録者数は「1000人か2000人」だった。今では116万人にまで達している。Elite Obsoleteのカラフルなパーツを使った改造動画「iPodをハチに変えてみた」は75万回以上再生され、ニクソンの他のiPod関連コンテンツも再生回数が100万回を突破している。「彼が大成功を収めたのを見て、『わあ、この市場は開けている』と思いました。私は彼にスポンサードされているわけでもありませんが…ある意味、今の成功はすべて彼のおかげです」とルーカスは語る。
「iPodが復活したと感じています。それは、iPodが決して優れた点を失わず、常に目指していた役割をこれまで通り果たしてきたからです」とニクソンは語る。「圧倒的なノスタルジアの力と、あらゆるものがサブスクリプションサービス化されているという現代の厄介なトレンドが相まって、インターネットに接続せずに、実際に所有するコンテンツが満載のデバイスを持つのは素晴らしいことです。ポケットの中のiPodの音楽に、誰も手を出すことはできません。」
ニクソン氏によると、最も印象的な改造は、標準的なコンピュータ用ソリッドステートドライブ（SSD）をiPodで使えるようにする、あらかじめ組み込まれた回路基板だという。彼はまた、SDカードへのストレージアップグレードも称賛している。これにより、iPodはほぼ無敵になり、バッテリー消費も抑えられる。「挿してフォーマットすれば、準備完了です。フラッシュストレージがこんなに安くなってきた今、古びてボロボロのメモリに1,000GB以上の容量を詰め込むのは楽しい方法です。」
ほぼブルー
iPod改造コミュニティにとって白鯨と呼べるものがあるとすれば、それはBluetoothでしょう。2007年製のiPodを最新のApple AirPodsにペアリングする以上にレトロフューチャーなものがあるでしょうか？市販のBluetoothトランスミッターをiPodのヘッドホンジャックや30ピンポートに接続することも可能ですが、改造者たちは、細いワイヤーをはんだ付けする必要のない、洗練された内蔵ソリューションを渇望していました。それでも、Bluetooth無線はiPodの金属ケースを通してクリアな信号を送るのに苦労するため、信号強度が低下してしまうのです。
r/iPodサブレディットの最近の投稿で、古いiPodの筐体に最新のワイヤレス技術を組み込む、これまでで最高の試みが明らかになりました。iPod改造者のAmir Rees氏は、iPodのクロームメッキの背面部分に、バッテリーとヘッドホンジャックと共に内蔵されたBluetoothモジュールを考案しました。「他の人が作ったものを改良しただけの改造を作ろうと決めました。プロフェッショナルな見た目で、性能も良く、はんだ付けも不要なBluetoothキットです」とRees氏はメールで述べています。「完全にプラグアンドプレイです。」
リース氏のデザインは、iPodのホールドスイッチをBluetoothペアリング機能という二重機能ボタンに昇華させたものです。最も意義深いイノベーションは、背面ハウジングにアンテナ用の切り欠きを設けた点でしょう。これにより、金属ケースを透過する信号が確保され、Bluetooth無線の通信範囲と性能が向上します。リース氏は、将来的にカスタム回路基板とより多くの機能を搭載した、さらに優れた製品を開発したいと考えています。
Bluetoothは当たり前のアップグレードに見えるかもしれませんが、もちろんiPodコミュニティは、全く不要な改造にも取り組んでいます。改造者たちは、Appleの新技術であるiPhoneのTaptic EngineをiPodに移植しました。Taptic Engineは、iPhoneに活気のある振動と触覚的な衝撃を与えるリニアアクチュエータモーターです。電話がかかってきたり、アプリアイコンを長押ししたりすると、Taptic Engineが動作しているのを実感できます。勇敢なハッカーたちは、Tapticモジュールのテープの下にテストパッドが隠されていることを発見し、それをiPodに巧みに接続しました。改造者たちは、デバイスのクリックホイールを回すと、安っぽいクリック音ではなく、最新モーターの衝撃を感じます。
話を元に戻すと、Discord の iPodModding サーバーの勇敢な住人が、いわゆる「ハード ドライブ フィードバック」を追加しました。これは、内部フラッシュ ドライブからデータが読み取られるたびに Taptic Engine を使用して iPod を振動させ、内部にあった古いハード ディスクの回転音やクリック音をシミュレートするものです。
3Dプリントのシェルの作成、タプティックエンジンの追加、iPodの30ピンポートをUSB-Cに換装、カスタムファームウェアのロード、さらにはBluetoothの追加といった、よりワイルドな改造は、エッジケースのようです。ほとんどの改造者は、内部のアップグレードと外観の個性的なアレンジだけで、シンプルに仕上げています。
マイルストーン
もっと良い世界であれば、iPodの20周年はもっと大きなイベントになっていたでしょう。念のため言っておきますが、iPodという名前は正式には今も生き続けています。ただ、形は薄められています。この名前を持つ最後の製品はiPod Touchです。これは電話機能のないタッチスクリーンのiPhoneで、約3年間アップデートされていません。Appleをスーパースターの座に押し上げたこの製品を祝うには、とても相応しいとは言えません。
他の業界では、象徴的な製品は数十年にわたってほとんど変化なく生産され続けることがよくあります。キッチンエイドがスタンドミキサーを廃止したり、ビアレッティがモカポットを廃棄したりするなんて、想像もつきません。しかし、初代iPodは、より派手な機能、より利便性の高い機能、そして魔法のような常時接続を謳うガジェットが登場するや否や、見捨てられてしまいました。
ワイヤレスストリーミングはさておき、音楽を聴くという行為は2000年代初頭から大きく変わっていません。有線ヘッドホンは豊富に販売され、再び流行しています。高解像度のデジタルダウンロードはBandcampなどのプラットフォームから広く入手でき、30ピンのiPodケーブルもまだ数ドルで手に入ります。そしてなんと、Appleのデスクトップソフトウェアは今でもiPodへの曲の同期をサポートしています。これは、iTunes Storeで購入したAACファイルであれ、レコードアルバムに付属のコードを使ってダウンロードしたMP3であれ、CDからリッピングしたWAVであれ、同じです。そして、EstenのようなiPodファンによると、これらすべての選択肢はストリーミングよりも優れているそうです。
「今の音楽の聴き方を見て、みんな『ちょっと待てよ、昔は違った。いろんな意味で、昔の方が良かった』って思うんです」と彼女は言う。「YouTubeで曲を聴くと、15秒の広告を事前に見なきゃいけないし、Spotifyでは月額プランにお金を払わなきゃいけないし、広告も入る。それにアーティストとの揉め事で曲が消えちゃうこともある。こういうことは今の私たちの消費スタイルに深く根付いているけど、昔はそうじゃなかったんです」
WIREDのその他の素晴らしい記事
- 📩 テクノロジー、科学などの最新情報: ニュースレターを購読しましょう!
- ジャック・ヴァレーはまだUFOが何であるかを知らない
- 遺伝子データベースをより多様化するには何が必要でしょうか?
- TikTokは戦争のために設計された
- Googleの新しい技術はあなたのボディランゲージをどのように読み取るのか
- 広告主があなたの閲覧履歴を静かに追跡する方法
- 👁️ 新しいデータベースで、これまでにないAIを探索しましょう
- 🏃🏽♀️ 健康になるための最高のツールをお探しですか？ギアチームが選んだ最高のフィットネストラッカー、ランニングギア（シューズとソックスを含む）、最高のヘッドフォンをご覧ください
