『12ミニッツ』は人間の精神に悪魔的に迫る作品

追い詰められたら、あなたはどこまで頑張れますか？あなたには、本当に何ができるのでしょうか？

これらは、私たちの多くが人生で最も暗い瞬間、おそらく家で一人でいる時、あるいは悪夢のような深い眠りの中で考えたことがある疑問です。私たちをそのような堕落した極限状態に駆り立てるものは何だろうと想像したことがあるでしょう。愛する人の命が脅かされるかもしれない、あるいは、あからさまな貪欲や情欲はどうでしょうか？

Twelve Minutes は、住宅侵入スリラーというレンズを通してこれらの疑問に正面から取り組んでいる。ジェームズ・マカヴォイとデイジー・リドリーが声を担当する夫婦が、初めての妊娠の知らせを祝っている。あなたは夫として、古典的なポイントアンドクリックアドベンチャーインタラクションシステムを使用してテーブルの準備をする（アイテムが他のアイテム、オブジェクト、人々と組み合わさり、トップダウンの視点で表示される）。しかし、恐怖が襲う。ウィレム・デフォーが激しい演技で演じる警官がドアをノックし、妻を殺人で告発する。古典的なハリウッド映画のように豊かな色彩で描かれた、アパートの狭い3部屋から出ることなく、この恐ろしい状況から抜け出す方法を見つけなければならない。映画ファンは、この前提と、同じくアパート1部屋を舞台にした住宅侵入スリラーであるアルフレッド・ヒッチコックの「ダイヤルMを回せ」との類似性にも気付くかもしれない。これは事実だが、ゲームクリエイターのルイス・アントニオの魅力的なデビュー作の背後には、もう一つの重要な映画の影響がある。

ゲームのタイトルが示唆するように、時間は逃れられない存在だ。最初のショットは時を刻むストップウォッチの音で、これはクリストファー・ノーラン監督の脈動するメトロノームのような作品とは一線を画すモチーフだ。しかし、時計はTwelve Minutesにビデオゲーム的な雰囲気を与える中心的な装置でもある。様々な場面で、おそらく死か何かのせいで、あなた、つまり夫は、タイトルにもなっている12分間のループの最初の数秒へと飛ばされる。これは、ビデオゲームの基本要素、つまり勝敗条件、ゲームを進めるためにレベルやシナリオを何度もプレイする必要があることを取り入れ、それらを中心に物語を紡ぐという発想だ。メディアの技巧に頼ることで、Twelve Minutesはそれを超越しようとしている。

最初の数回のループは、パニックに陥った行動の嵐となる。写真のようにリアルではないものの、ある種の様式化されたリアリズムで描かれた警官がドアを突き破って突入し、プレイヤーは床に縛り付けられていることに気づく。警官に首を絞められて死にかけているのだ。2回目は、おそらくアプローチが異なり、妻に警官が逮捕しようとしていることを説明しようとするが、彼女は信じない。警官が到着し、プレイヤーは警官と対峙するが、警官はプレイヤーの頭に激しい一撃を加え、ループが最初から始まる。Twelve Minutesはパズルゲームであると同時にスリラーでもあり、反復を重んじる点でローグライクに近い感覚を持つ。ゆっくりと、特定の行動が特定の結果を生み出す仕組みに関する知識を蓄積し、それが次のプレイスルーに影響を与える。そして、プレイヤーはイベントの順序を変え始める。

プレイヤーは即興で、しばしば暴力的な行動をとることになるだろう。おそらく、私と同じように、このループする物語には何の報いもないと考えているからだろう。しかし、これは必ずしも真実ではない。このゲームは、プレイヤーに自身の行動と他者の行動の恐怖を、まさにその瞬間に突きつける。ループを打破する方法として、私は様々な自殺方法を検討した。ゲームの評価に値するのは、そのような恐ろしい描写をゲームがひるむことなく描いていることだ。私は夫が恐怖に震え、腹部に包丁（これもヒッチコックへのオマージュだ）を突きつけながら声を震わせるのを見た。私は妻の恐怖に満ちた反応を見た。血まみれの夫の体から命が漏れ出ていくのを見て、彼女は駆け寄った。

予想外だったのは、自分が行動の限界を押し広げることにどれほど喜びを感じ始めたかということだった。ある時、携帯電話を使って警官の愛する人に連絡できることに気づき、私の中の悪魔が微笑んだ。また別の時には、情報を引き出すために彼を拷問し始め、デフォーに「怪物」と罵倒されて顔をしかめた。正直、彼と議論するのは難しかった。しかし、ゲームが選択肢を狭めていくのを感じながら、私は凶悪犯罪へと突き進んでいった。言い換えれば、もし自分の行動がうまくいかなくても、また最初から同じループを繰り返すだけだという安心感はあったものの、私はロールプレイング中の夫のように必死になっていた。それは奇妙な感覚だった。自分の力強さと無力さの両方を感じる感覚だった。

『トゥエルブ・ミニッツ』は、こうした堕落した行為を決して軽々しく描いているわけではない。むしろ、一貫した力強い演技が、ビデオゲームでは滅多に感じられない重厚さをこの作品に吹き込んでいる。アメリカ訛りでは全く判別できないリドリーとマカヴォイは素晴らしい演技を披露している。デフォーはまさに想像通りの演技で、ゲームの急展開（時に弊害となることもあるが）の要求通り、悪魔のようなキャラクターから父親のようなキャラクターへと瞬時に切り替わる。しかし、これは作品のほんの一面に過ぎない。Mocap Nowによってモーションキャプチャされ、アニメーターのアレックス・ヤオ、CJ・マーカム、アディソン・デボルトによって命を吹き込まれたアニメーションは、滑らかでリアル、そして説得力に満ちている。トップダウン視点のため登場人物の顔がほとんど見えないという事実が、この作品の偉業をさらに際立たせている。

ストーリーの詳細については、前提と数シーン以外では触れていません。驚きの要素に大きく依存しているからです。ただ言えるのは、夫、妻、警官の3人の登場人物は、それぞれが最初に見た印象よりもずっと魅力的で、冒頭のやり取りでは脚本が不十分に思えても、ゲームを進めていくうちにある程度（ただし、完全に解決されることはないと強調しておきます）解決されます。特に心に響くディテールの一つは、アメリカの不十分で高額な医療制度によって人々が追い詰められ得る極限状態を描いています。スタッカートのヴァイオリン、芸術的な照明、アールデコ調の内装など、 『Twelve Minutes』はヒッチコック映画のように時代を超越した印象を与えることが多いのですが、このサブプロットはそれを現代風にアレンジしています。

それでも、ゲームのパズル要素はドラマそのものほど自然ではありません。少し繊細で、注意深く体系的な行動の組み合わせが求められます。ある時点で、どうしたらいいのか途方に暮れてしまいましたが、結局は重要な電話をかけるのを忘れていただけだったのです。苛立ちのあまり、ストップウォッチをトイレに流すなど、様々な方法を試しました。少々滑稽かもしれませんが。こうした行き詰まりに陥ると、脚本やアニメーションの人間味、そしてハリウッドの才能がいかに豊かであろうとも、『12ミニッツ』はあくまでコンピュータープログラム、つまりあらかじめ決められたロジックに従って動作する一連のコードなのだと改めて気づかされました。

しかし、「Twelve Minutes」が始まった瞬間、それは本当に衝撃的だ。エンドロールを見るのが待ちきれないほどのシーンが、まさにその一つだった。具体的に何が起こるかは明かさないが、もし時間こそがゲームを構成する中心的な要素だとすれば、まさにこの瞬間に様々な要素がスリリングなほど完璧に同期する。同時に繰り広げられる会話や行動の振り付けには軽やかなタッチがあり、一つ一つが心からの感情に満ちている。全体として、ノーラン監督の映画『インターステラー』や『ダンケルク』を彷彿とさせる。様々な時間軸が融合し、素晴らしく明快な効果を生み出す瞬間だ。

『12ミニッツ』の結末はそれほどすっきりとしているわけでもなく、その結末が満足のいくものでもない。しかし、これは致命的な問題ではない。ある意味、ノーラン監督の別の作品『メメント』を彷彿とさせる。『メメント』は、記憶喪失の男の物語が逆方向に語られる物語だ。あの映画と同様に、『12ミニッツ』の時間装置は、パニックに陥った熱病の夢、なかなか消えない記憶、際限なく繰り返される予感など、不気味な精神状態を呼び起こす。こうした状況において、私たちは自らの行動の限界を押し広げる。問題は、そうした安全な範囲を超えて行動し始めた時に生じる。『12ミニッツ』で、あなたは衝撃的な事実に直面するかもしれない。

WIREDのその他の素晴らしい記事