ヒットしたYouTubeシリーズのファンは、Netflixの「骨抜きにされた」リメイクに憤慨しており、ストリーミング会社の幹部の1人はこれを「悲劇」と呼んでいる。
写真イラスト：ダレル・ジャクソン/ゲッティイメージズ
オリジナルの「Pop the Balloon or Find Love」 （結婚適齢期の黒人独身者らが面と向かって容赦なく互いの魅力を評価する大人気 YouTube 番組）での最も白熱したやり取りの 1 つは、謙虚さの教訓で終わるべきだった。
29歳の配管工アーロンは、「乱交」と「不潔」が許せないという。腕の毛が濃すぎると女性を侮辱した直後、仲間の出場者カイラが彼を叱りつけた。
「あなたって、ちょっと忍者タートルみたいだし、そんなに可愛くもないし、もっとリラックスした方がいいわよ。それに、めちゃくちゃずんぐりしてるし」とカイラが言うと、他の女性たちは拍手喝采で沸き起こった。しかしアーロンは引き下がらず、「俺と付き合う資格すらない」と言い返し、自分の方がカイラよりお金持ちだと自慢した。
この瞬間は、番組中の多くのやり取りと同様に、その魅力を際立たせている。「ポップ・ザ・バルーン」は、隠すことを一切しない。飾り気のない真っ白なスタジオを舞台に、スローモーションのフィットチェックを何度も繰り広げるこの番組は、率直で弱みを露わにし、しばしば滑稽で、時に問題も孕んでいる。「ザ・バチェラー」のような、高度に演出されたデート番組シリーズとは正反対の作品だが、人々はその洗練されていない部分を愛するようになった。1エピソードあたり平均約200万人の視聴者数を記録し、最近ではサタデー・ナイト・ライブでパロディ化された。
しかし、ファンが愛したリアリティの多くは、Netflixのリブート版「ポップ・ザ・バルーン・ライブ」には欠けていた。先週公開されたこのライブ版は、「インセキュア」のコメディアン、イヴォンヌ・オルジが司会を務め、リアリティ番組のスターやあらゆる人種の出場者が出演している。このエピソードは既に「薄められた」「紙袋テストのようなものだ」という批判にさらされている。そこで疑問が浮かび上がる。特に黒人文化に根ざした番組が、対象をあらゆる人々に広げることで、何を失うのだろうか？
「もちろんNetflixはDEIを追加しました」@camsimplyは新バージョンについて聞いてBlueskyで冗談を言った。
「何もないなんてありえない！」@princey5iveは反応した。
「ポップ・ザ・バルーンが高級化されてる…うわあ」@richgirlenergy_ が X に投稿。
Netflixの幹部の一人は匿名を条件に、今回の初回放送についてWIREDに「悲劇だ」と語り、圧倒的に否定的な反応が出たことを考えれば、番組制作チームが何度か調整を加えても不思議ではないと語った。
Netflixはコメントの要請に応じなかった。
2023年12月にボリア・マトゥンドゥと司会者も務めるアルレット・アムリによってスタートした「ポップ・ザ・バルーン」は、全51話を通して、愛を見つけるためのシンプルなアプローチを貫いてきました。独身女性または独身男性が肩を並べて一列に立ち、それぞれ赤い風船とつまようじを持ちます。彼らは将来の求婚者に紹介され、その求婚者は「あなたの愛情表現は何ですか？」「子供はいますか？」といった質問をし、それに答えます。この番組には起業家、医師、教育者、エンジニア、さらには詐欺師とされる人物など、あらゆるバックグラウンドを持つ人々が出演しますが、参加者は主に黒人、ストレート、そしてキリスト教徒です。
出場者は、見たり聞いたりしたものが気に入らない場合、いつでも風船を割ることで自滅できますが、その理由を説明しなければなりません。出場者は、彼が背が低すぎると感じたのかもしれませんし、彼女の声が気に入らなかったのかもしれません。理由は様々ですが、最も一般的なのは肉体的な魅力の欠如です。エピソードは、求婚者がステージに登場し、一言も発することなく風船を割る連鎖反応を引き起こすと、ドタバタ喜劇に発展する傾向があります。出場者の感情的な温度によっては、インタビューが、広い額、“カサカサ”した唇、あるいは「ウィリー・ウォンカ」風の帽子といった、浅はかな美の基準をめぐる議論に発展することもあります。
オリジナル版は黒人のデート文化を表面的にしか描写していないと批判されてきたが、そのユニークな要素こそが多くのファンに評価されている点でもある。
Netflixは、このシリーズを新たなライブ形式で「次のレベルへ」引き上げると発表し、おそらくオリジナルよりもはるかに大きな予算を投じることになるが、今のところうまくいっていない。
シリーズの初回放送は、冒頭10分も経たないうちに、若い白人女性が皮肉を込めずに優等生であることをラップで披露する場面で幕を開けた。MTVのリアリティ番組「ザ・チャレンジ」に出演するベテランスター、ジョニー・バナナズ（42歳）は、最初の幸運な求婚者となったが、すぐに女性たちに嫌悪感を抱くようになった。あるやり取りは当初、黒人の出場者に向けたものと思われたが、彼は彼女の足が「逆さまに木から寝ているみたい」と発言した。翌日、彼はXに関する発言を覆そうとし、「おい、バカども、実はつま先が靴の上に出ていて、文字通り木みたいな格好をしている白人の女の子のことを言っていたんだ！」と投稿した。
ライブ版は、 『90 Day Fiancé』や『Love After Lockup』を手掛けたシャープ・エンターテインメントが制作しています。「この新しいバージョンは、オリジナルの核となるコンセプトを踏襲しつつ、繋がり、相性、そして予測不可能性の限界を押し広げています」と、エグゼクティブ・プロデューサーのマット・シャープは声明で述べています。
Netflixの影響力の大きさ、そして同社がハリウッドの未来を塗り替えてきた影響を考えると、シャープ氏が「限界を押し広げる」という言葉で具体的に何を意味しているのかは、必ずしも明確ではない。「ポップ・ザ・バルーン」のより受け入れやすいバージョンが必ずしもより良いバージョンであるとは限らない。実際、Netflixは、その圧倒的なリーチとブランド認知度ゆえに、文化的にニッチなプロジェクトに真剣に取り組むことができる数少ない、いやおそらく唯一のストリーマーの一つと言えるだろう。
「なぜ彼らがそれを翻案したのか、そしてなぜそれが彼らにとって賢明な戦略なのか、私には理解できません。一体どんな視聴者層をターゲットにしているのでしょうか？」と、パラマウントの元開発責任者（匿名を希望）はWIREDに語った。「これは創造的な進化というより、ライブコンテンツの空白を埋めるための反動的な試みのように思えます。Netflixの白人上級幹部がこれを見て、黒人視聴者がこれに賛同するだろう、あるいは白人視聴者や他の視聴者にも関心を持ってもらえるだろうと考えたとしても、私は驚きません。」
誰もが次のブレイクアウト形式を追い求めており、バイラルヒットを利用しようとする本能は間違ったものではなく、単に賢いビジネスです。しかし、製品がユーザー生成プラットフォームから完全な創造的コントロールのないプラットフォームに移行するにつれて、その追求の中で失われるものは、当初番組を成功させた秘密のソースなのかもしれません。
シャープ・エンターテインメントはコメント要請に応じなかった。
Netflix の最近のライブ番組への取り組み (これはまだ進行中の作業であり、評論家のフィリップ・マシアックは「Everybody's Live With John Mulaney」を「野心的な混乱」と呼んだ) にもかかわらず、本当の限界突破とは、オリジナルとそれほど変わらない「Pop the Balloon」のようなものなのではないかと思わずにはいられない。
モアハウス大学映画・テレビ・新興メディア研究科長のステファーヌ・ダン氏は、番組の失敗は結局のところ翻訳の問題だと指摘する。「クリエイターの本来の使命は、必ずしもストリーミングプラットフォームの関心事ではない」とダン氏は言う。ダン氏は、ストリーミングプラットフォームがますます「コンテンツに飢え」、そもそも「ポップ・ザ・バルーン」のような番組をヒットさせた魔法である文化的特異性を、中身のない指標に置き去りにしてしまったのではないかと懸念している。（今のところ、アムリのオリジナル作品「ポップ・ザ・バルーン」の新エピソードは、毎週水曜日にYouTubeに投稿されている。）
「ストリーマーの多くは数字だけを見て、『あれは没収すべきだ。自分たちのプラットフォームで獲得できる』と考えます。しかし、番組の独自性には注意を払っていません」とダン氏は言う。「Netflixは、そのリアリティを再現できると考えていましたが、トーン、美学、視聴者との関係といった要素が欠けているため、実際には番組の文化的な骨組みだけを手に入れたに過ぎないのです。」
ジェイソン・パーハムはWIREDのシニアライターであり、インターネット文化、セックスの未来、そしてアメリカにおける人種と権力の交差について執筆しています。WIREDの特集記事「黒人Twitterの民衆史」は2024年にHuluでドキュメンタリーシリーズ化され、AAFCAアワード（…続きを読む）を受賞しました。
